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La piece était plongée dans une semi obscurité. Malgré une
bonne aération, il flottait une odeur composée de relents
gastronomiques melés. Un parfum de tomates rissolées et
d’oignons frits d’ou s’échappaient quelques effluves d’herbes
aromatiques. Un grésillement de friture provenait de la
cuisine, supplice d’aliments qui se tordaient sous la chaleur
intense puis changeaient de couleur et de texture en laissant
s’échapper une brassée d’émanations rappelant les abords de
la méditerran¢e, des cotes italiennes jusqu’au large de
Chypre. Un rideau jamais tiré en dehors de la présence
d’invités séparait le minuscule réduit ou chantait la Provence
et la Toscane de 1’unique piece de ce modeste appartement.
Or jamais personne ne venait leur rendre visite.

Julien vivait avec sa mere dans ces trente metres carrés
depuis sa naissance, du moins ne se souvenait-il pas d’un
autre endroit ou avoir vécu.

Un canapé défraichit tronait dans un coin du salon puisqu’ils
I’appelaient ainsi, faisant face a un écran plat, seul concession
a une certaine modernité tant les meubles et la décoration
semblaient d’un autre age, comme si la vie s’¢tait arrétée un
jour de Juin.

L’¢écran déversait des sons saturés et une image clinquante.
«...retrouvez Marc-Antoine plongé dans I’enfer vert
amazonien, accabl¢ de chaleur dans les déserts les plus
arides, perdu au milieu de I’océan pacifique, au sommet de la
canop¢e a Bornéo, dévalant les pentes vertigineuses de
I’Himalaya... »

Les images saccadées, montées de telle sorte que I’ceil ne
puisse s’accoutumer a elles et ne retienne qu’une impression
d’ensemble, comme ne peut enregistrer de la campagne un
regard porté au travers des vitres d’un Tgv lancé a toute



allure. Les images se bousculaient, les lieux changeaient a la
vitesse d’un satellite. Un seul nom restait gravé dans tous les
esprits: Marc-Antoine.

Le héros télévisuel de ces derniéres années n’était ni un
acteur americain, ni un quelconque gourou bouddhiste,
encore moins un leader politique ou religieux, pas davantage
un sportif au salaire mirobolant ni méme un mannequin
anorexique. Marc-Antoine, que la plupart surnommaient déja
Marka, était I’aventurier des temps modernes, ou plus rien
n’est a découvrir ni a inventer. Il arpentait le monde naturel et
ramenait des images a couper le souffle aux teléspectateurs
vautrés dans leur canapé¢, grignotant des aliments trop salés et
trop sucres.

« ...avec nos partenaires, vivez I’aventure depuis votre salon,
accompagnez Marc-Antoine au bout du monde désormais
chaque soir et en direct absolu. Votre rendez-vous avec la
planete sans quitter votre fauteuil est prévu des le 6 Octobre.
Nous faisons de la nature un spectacle... »

Le slogan retentissait dans un €cho qui se répercutait sur les
murs de la petite piece, tapissée de peintures sans valeur, de
portraits, de posters, d’une ribambelle de colifichets disposés
sur d’instables étagéres mangées par la poussiere.

La mere de Julien ne perdait rien de la bande annonce tandis
que son fils s’activait devant poéles et casseroles d’ou
montait maintenant des relents citronnés. Il n’apportait aucun
intérét au programme télévis¢, bien qu’il était partie prenante
du projet maintenant.

- Ce n’est que de la pub, m’man!

- Qu’est-ce que c’est beau quand méme lacha la mere d’un
alr conquit.

- Et tu vas le suivre partout, aller dans tous ces endroits
magnifiques? Mais, ce n’est pas un peu dangereux, tout ca, tu
en es sur?

Julien fit la sourde oreille. La discussion allait retomber dans
des ornicres bien connues.

L’écran vantait les performances et les mérites de tant de
produits technologiques « respectueux de 1’environnement ».
Tous les objets ¢étaient wverts, les consommer allait



certainement sauver la plancte. Durant les coupures
publicitaires insérées pendant 1’émission, une fenétre restait
ouverte en haut a droite de I’écran: on ne manquait pas une
seconde de I’émission en oubliant que la formule mensuelle
¢tait enregistrée, ce qui ne serait plus le cas dans le nouveau
projet.

A grands renforts de communication, site internet, affiches
gigantesque collées dans le métro, bandes annonces defilant a
longueur de journée sur Tél¢ France, on inoculait ce nouveau
rendez-vous télévisé dans le cerveau méme de millions de
téléspectateurs qui étaient d‘abord des consommateurs. On
avait méme imprimé un quotidien vantant la nouvelle
émission journaliere, Ilui-méme support de nouveaux
messages publicitaires, Enfin, un ministre avait été invité
pour accompagner Marka lors de son premier direct qui aurait
lieu a la pointe de I’Amérique du sud, d’ici a peine deux
mois.

T¢l¢ France entendait bien redevenir la chaine la plus
regardée pendant la tranche horaire tant convoitée, appelée
par les spécialistes access prime time, en d’autres termes
inviter les téléspectateurs a se brancher sur le bon canal pour
ne plus le quitter ensuite lors du programme de la soirée. La
concurrence ¢tait rude entre une €mission de divertissement
accueillant les humoristes les plus droles du moment,
I’incontournable rendez-vous de I’info présenté par un couple
a ’aspect irréprochable et un feuilleton méridional qui attirait
des foules toujours plus nombreuses depuis quelques années,
du moins d’apres les instituts de sondage. Il fallait proposer
de I’inédit, de I’extraordinaire, du spectaculaire, un concept
nouveau mais ayant déja fait ses preuves. On ne pouvait se
permettre de prendre des risques avec un investissement aussi
lourd.

Lancer une nouvelle émission, certes, mais qui aurait déja
tout un public derriere elle.

Julien pensait a la réaction de sa mere lorsqu’il lui avait
confié qu’il avait postulé pour un emploi au sein de la célébre
chaine de télé, plus précisément affect¢ a 1’émission en
préparation. Elle ¢€tait une fan inconditionnelle de Marka,



comme une immense majorit¢ de femmes, ne manquait aucun
numero de la mensuelle qu’elle enregistrait parfois. La
politique de la chaine était bien claire: aucune rediffusion, le
programme ¢tait traité comme une véritable star de cinéma de
la grande époque: belle, bien habillée, maquillée avec soin,
mais surtout inaccessible et rare. On en parlait tant et tant,
mais on ne la voyait qu’une seule fois.

La mere de Julien avait €té enchantée de la nouvelle avant de
s’apercevoir du danger associé a travailler sur un projet aussi
aventureux.

Depuis tout gamin et sans s’en rendre compte, elle 1’avait
couvé comme une mere poule, travers accentué par 1’absence
d’un pere disparu tres tot de sa vie, bien avant la naissance de
Julien. Celui-ci n’avait pas cherché a en savoir davantage
lorsque sa mére lui avait avoué qu’elle ne se souvenait plus
de son pere biologique, qu’a I’époque flottait une liberté
sexuelle que de nostalgiques émissions de téle confirmaient a
grands coups d’images d’archives en noir et blanc. Le sujet
¢tait clos.

Elle s’¢tait donc rapproché de son fils plus que ne peut le
faire une louve avec ses petits. Elle 1’avait entouré¢ d’affection
mais aussi d’invisibles barbelés qui devaient le protéger du
monde extérieur, si violent, tellement déconcertant (il n’y
avait qu’a voir les reportages au journal télévisé).

Elle le voyait lui échapper maintenant, et d’une manicre
radicale. Elle ¢tait si fiere qu’il a1 ét€ choisi pour intégrer une
¢quipe de télé, de surcroit celle de son émission favorite,
mais elle €tait bien placée pour savoir que ce n’était pas sans
risque.

Il ne I’avait jamais quitté, n’était jamais parti en colo enfant,
ses €tudes ne 1’avaient pas davantage ¢loigné de Paris, pas de
petite amie (2 sa connaissance en tout cas), ni voyage en
Angleterre pour parfaire un accent qu’il maitrisait comme
une langue maternelle.

Il allait découvrir le monde, loin d’elle, expos€¢ aux pires
dangers d’une nature sauvage, lui qui n’avait jamais mis les
pieds au dehors du béton et de I’asphalte rassurant des
grandes villes. Si elle angoissait de le savoir partir au bout du



monde, livré a lui-méme, elle n’osait s’avouer que la rupture
serait surtout douloureuse pour elle. Elle resterait seule dans
ce minuscule appartement qui prendrait les proportions
démesurées d’un palais.

Elle ne comprenait pas qu’un étre si fréle que Julien puisse
avoir envie d’aventure. Il n’avait jamais pratiqué aucun sport,
excepté quelques tournois d’échecs. Elle 1’avait toujours vu
entour¢ de livres et de jeux vidéos. Quelle mouche I’avait
donc piqué? Elle pense un instant a une déception amoureuse,
mais €vacue aussitot cette pensée: il lui confiait tout, il
n’aurait pas manqu¢ de laisser des indices dans ce sens.

Elle se souvint de sa jeunesse et du rituel du service militaire
pour les garcons. La plupart désiraient y échapper comme a
une condamnation qui les priverait de la plus belle année de
leur vie, celle de leurs vingt ans. Elle avait pourtant le
souvenir d’un camarade de fac qui laissa tout tomber, sa
famille et des études prometteuses pour s’engager toute une
année au fin fond de la France. Ce n’était ni une téte brilée,
ni un grand sportif en manque de sensations, ses idées le
portaient encore moins vers le maniement des armes et la
rigueur d’une discipline raide comme la pente d’un col du
Tour de France.

Il était rentré un an plus tard, métamorphose, le teint hal¢ par
une vie vécue au dehors, ses muscles développés par
I’exercice physique qui le rebutait autrefois; les épaules
voltées d’une timidité juvénile s’¢taient redressées et méme
les traits de son visage s’étaient durcis juste assez pour faire
disparaitre la rondeur enfantine et 1’acné qui noyait son
visage. Elle avait eu le sentiment d’une mutation. La chenille
molle et laide ¢était devenue un papillon étincelant et
gracieux.

Elle se réconfortait en se remémorant ses impressions sur ce
jeune homme dont elle avait oubli¢ le nom. Oui, Julien allait,
a sa maniere, effectuer un service non plus militaire mais
¢cologique et lui reviendrait changé, plus sir de lui, bref un
homme qu’il n’était pas encore. Cependant sa tendresse
maternelle 1’empéchait d’€tre totalement rassérénée; elle
tremblait pour la chair de sa chair. C’¢tait plus fort qu’elle et



tous les raisonnements ne peuvent rien face a I’instinct.

Julien n’ avait jamais souffert de cet amour exclusif.
Toutefois, aujourd’hui il sentait confusément que la pression
devenait trop forte. Il désirait sortir enfin du nid, déployer
toutes ses jeunes et fréles ailes.

Il avait choisi le moyen le plus radical: parcourir la planéte
pour le magazine télévisuel le plus regardé au monde et dont
les prouesses du héros affolaient sa mere pourtant hypnotisée

par tant d’ardeur et de beauté. La beauté du monde naturel.



2/ 48,8 Nord; 2,3 Est - 22° - 14h50

Le bus le déposa devant le siege social de T¢lé France. Sur
I’esplanade, des badauds se promenaient. Des hommes
d’affaires en complet veston-chemise-cravate téléphonaient a
I’autre bout de la terre équipés d’oreillettes et de micros
incorporés. Quelques parents sermonnaient leurs rejetons,
tandis qu’une bande de jeunes aux looks improbables et
confus vociféraient et gesticulaient gauchement.

T¢éle France se voulait la chaine familiale par excellence. On
recrutait des publics improvisés et chaleureux sur commande
pour la foule de jeux proposés a longueur de journée dans la
grille des programmes. On proposait aussi des castings a
n’importe quel quidam pour apparaitre dans les feuilletons et
télefilms produits par la chaine. On organisait d’immenses
gouters pour les bambins, diffuses lors des tranches réservés a
la jeunesse. La télévision faite pour vous et par vous était I’'un
des slogans récurrents.

Julien pénétra dans le gigantesque hall par un sas a détection
de la chaleur humaine. Une voix provenant des murs ou du
plafond, il ne savait dire d’ou avec exactitude, il lui semblait
qu’on parlait directement a son cerveau, lui annonga la
bienvenue et une guirlande d’amabilités par lesquelles T¢lé
France allait lui rendre la vie plus belle.

Il s’avanca au comptoir interminable ou une secrétaire moins
en chair qu’en os lui demanda 1’objet de sa venue avec un
sourire fabriqué qu’on aurait juré sincere. Julien fut dirigé
vers les bureaux qui s’étendaient sur quarante étages,
accompagné d’une hotesse, qui tortillait des hanches en
avancant dans les dédales de couloirs, se retournant
régulicrement et lui affichant le méme sourire en guise de
parole. Elle ouvra une lourde porte capitonnée et lui lanca
entre ses dents éclatantes « passez une bonne journée! ».
Julien pénétra dans un bureau aussi vaste que 1’équivalent de
cinq appartements semblables a celui qu’il partageait avec sa



mere. Il était intimidé par ces proportions dignes d’une
cathédrale. Les grandes baies vitrées qui recouvraient toute la
facade de la tour jetaient une éclatante lumiere qu’on pouvait
tamiser a loisir par un ingénieux systeme de lamelles
commande¢ par un interrupteur situ¢ a co6té du bouton servant
a réguler la climatisation. Elle était réglée sur 22 degrés.

- La température vous convient-elle?

La jeune femme qui s’inqui€tait du confort de son hote s’était
retournée sur son fauteuil et lui faisait face, juste séparée par
une table en verre qui semblait ridicule posée dans cette picce
aux génereuses dimensions.

Lorsqu’elle se leva pour ’accueillir, Julien remarqua sa taille
¢lancée, rehaussée par une paire de chaussures aux talons
concurrencant les meilleures échasses. Elle portait une robe
fleurie aux couleurs pastelles, laissant dégagées ses épaules
parfaitement bronzées. Ses gestes €taient aériens comme si
tout son €tre n’était compos¢ que de cette matiere impalpable
dont sont formés les nuages. Oui, elle était un nuage, pensa
Julien, déja sous le charme. Elle lui tendit une main fraiche. Il
senti ses doigts longs et fins entourer sa propre main. Un
frisson couru le long de sa colonne vertébrale, son cceur
s’accéléra.

- Bienvenue a T¢lé France Monsieur Baudimont. Je suis
Caroline Lambert, I’assistante de Marc-Antoine. Je gére tout
ce qui permet de produire une émission de qualité; en fait je
suis aussi la productrice de I’émission et c’est a ce titre que
j’at le plaisir de vous rencontrer.

Sa diction était claire et limpide, un léger accent du midi, a
peine perceptible, colorait ses mots d’une lumicre douce et
joyeuse, particuliecrement sur la terminaison et les
associations de voyelles. Julien écoutait encore ses paroles
alors qu’un silence attendait sa réponse. Caroline remarqua le
trouble qui pétrifiait Julien.

- Ce bureau est impressionnant et je m’excuse de ne pouvoir
vous recevoir que dans ces conditions un peu... disons trop
académiques. Ce n’est pas un Conseil des Ministres tout de
méme! Si nous avons le plaisir de travailler ensemble, vous
verrez que nous sommes bien moins conventionnels, moins



informels que ne le laisse paraitre tout ce clinquant.

Son sourire désamorg¢a une invisible tension qui se déployait
entre eux. Julien parvint a aligner quelques syllabes, puis les
mots surgirent, enfin.

- Merci de me recueillir, heu, de m’accueillir. C’est vrai que
je suis un peu impressionné par... par tout ca .

Un mouvement circulaire de sa téte finit la phrase mieux
qu’un long discours.

- Ne nous inquiétez pas, Monsieur Baudimont. C’est juste
une prise de contact, afin de connaitre nos futurs
collaborateurs.

A ce mot, Julien ressenti un immense soulagement. Il pensait
passer un entretien en grand tralala et il s’apercevait que tout
¢tait peut-€tre deja decide.

Avant de pouvoir rencontrer la productrice de 1’émission
réalisant la meilleure audience de la chaine, il avait tout de
méme pass€ une batterie de tests et vaincu deux entretiens,
I’un portant sur ses compétences, 1’autre sur sa motivation.
Caroline empoigna un téléphone portable posé sur la table en
verre et, d’un bon pas, traversa la piece en direction de la
lourde porte, enjoignant Julien a la suivre.

Deux minutes plus tard, ils étaient sur I’esplanade et se
dirigeaient vers le parc privé de T¢lé France. Julien en avait
entendu parler, précisément en parcourant un article d’un
hebdomadaire sur papier glacé a grand tirage. Muni de la
carte magnetique de la sociéteé, les cadres avaient acces a cet
espace de verdure ou de rares espcéces d’arbres exotiques
lancaient leurs cimes dans le ciel de Paris, ou des fontaines et
des jets d’eau rafraichissaient un air estival parcouru par
quelques oiseaux. Des massifs de fleurs de toutes variétés
s’épandaient au milieu d’une pelouse taillée au millimetre,
des sentiers de terre battue s’enchevétraient et se croisaient.
Des bancs occupés par des hommes en costume conversant
avec un auditeur absent, ou occupés a pianoter sur leur
ordinateur portable (des tablettes pouvant se déployer a
chaque banc permettaient un meilleur confort). Bien entendu,
la connexion internet a ultra haut débit arrosait tout le parc.
Caroline et Julien s’installérent a une table en bois massif.



- Cela surprend toujours les premiers visiteurs. D’ailleurs,
J’aurais di vous rejoindre a I’accuell, cela vous aurait évité ce
dédale de couloirs et d’ascenseurs.

Elle prit soudain un air grave. Toute amabilité¢ semblait avoir
disparu de sa personne, son visage s’¢tait durci.

- Bon, alors Julien, vous permettez que je vous appelle par
votre prénom, c’est plus simple, plus convivial, surtout si
nous sommes amenés a partager cette grande aventure. Vos
tests vous présentent comme un champion de I’informatique.
Vous avez des références auxquelles je ne conteste aucune
légitimité, en la matiere je suis parfaitement ignorante.

Elle avait joint un mouvement de la téte a un regard en I’air
que Julien trouva parfaitement divin. Elle ferma un quart de
seconde ses yeux clairs, prit une légere inspiration et reprit.

- Nous avons besoin de quelqu’un de fiable pour que tout
roule parfaitement. Une émission en direct ¢’est un peu un
numero de funambule sans filet. Il ne doit y avoir aucun bug,
Marka est un perfectionniste, il ne supporterait pas que le
moindre grain de sable vienne enrayer son nouveau bébe¢, une
belle réalisation. Tout doit étre fluide, les connexions internet,
les liaisons satellite. Marka et son équipe réalisent des images
sublimes, ils sont bons pour ¢a, moi je permets que tout
puisse se mettre en place efficacement et le plus rapidement
possible. Je suis le contact avec le monde. Votre job est d’étre
le garant que tout se déroule sans probleme. Vous serez le
dernier maillon de la chaine. Je pose les jalons, Marka court,
vous transmettez.

Elle fit une pause. Un écureuil curieux s’avanca sur la
branche basse d’un résineux imposant dont ni Julien ni
Caroline ne connaissait le nom.

- Tout ¢a, les test nous 1’on affirmé. Vous étes un crack.
Maintenant, dites moi pourquoi vous voulez suivre Marka au
bout du monde. Pourquoi?

Julien voulu trouver une réponse qu’il ne connaissait pas. Il
s’était posé la question souvent. Pourquoi cette fuite au bout
du monde, vers un inconnu qui le terrifiait? Pourquoi tout
abandonner, ses reperes, son confort? Il trouverait
certainement un emploi de maintenance informatique, peut-



étre travailler a la conception de programmes, de nouveaux
jeux?

Bien sir, il était fan des émissions de Marka, mais ses quinze
millions de fid¢les n’allaient pas se jeter sur les chemins du
bout du monde par passion pour une émission de télé, fut-elle
si populaire, si extravagante.

Julien ne savait pas d’ou lui venait cette pulsion qui pousse
les hommes depuis ’aube des temps a aller voir de 1’autre
coté de la montagne, par dela les mers, traverser le cosmos, a
la découverte de I’inconscient ou encore froler la mort...
Alors, 1l regarda Caroline dans les yeux. Cette femme le
transformait. Il lui raconta briévement sa mere et son besoin
de s’en détacher en ajoutant que I’informatique ne pourrait
jamais le faire voyager comme ce projet. S’il était sincere
dans la premicre partie de son argumentation, il échafaudait
de beaux mensonges enrobés d’un naif air de vérité pour la
seconde.

Caroline scrutait Julien, disséquait ses gestes, toute son
attitude était analysée. Grande psychologue, elle savait que le
discours n’était que la face visible de I’iceberg de la
communication entre deux personnes. Il importait de voir en
dessous, au travers, par dela.

Si elle ne fut pas totalement convaincue, elle savait par
ailleurs qu’un tel talent dans son domaine était rare, du moins
pas a ce prix. L’émission cofitait cher. Productrice, elle devait
¢conomiser sur certains postes. Alors ce jeune poussin
fraichement sorti du nid ferait I’affaire. Elle percevait
néanmoins une candeur, une fraicheur nécessaire au
lancement de ce nouveau projet.

Ils se quitterent dans des dispositions d’esprit bien éloignées
pour de futurs collaborateurs. Julien ¢était subjugue et
totalement sous le charme fait d’une assurance doublée
d’atouts physiques et moraux. Caroline allait tolérer cet
homme en devenir comme on le fait d’un intérimaire. En
guise de poignée de main, elle posa sa main sur son avant
bras, geste immuable chez elle, signifiant la bienvenue dans
la famille.

La famille de la toute puissante tél¢.



3/22,9 Sud; 43,2 Ouest - 35° - 14h00 (heure locale)

Le vol avait ét¢ direct. L’€quipe au complet débarquait depuis
les premiers froids parisiens d’Octobre dans la fournaise d’un
début de printemps Brésilien. Hotesses et stewards avaient
¢té aux petits soins pour tous. Julien avait considéré le hublot
comme I’écran d’une télévision. L’aéroport s’¢tait éloigné
dans la brume, puis la carlingue avait traversé d’€pais nuages,
enfin le soleil avait régné sur un tapis d’une blancheur
neigeuse. Il n’y eu plus rien a voir, méme lorsque la couche
nuageuse eut disparu a une altitude de dix mille metres. 11
s’était endormi.

Des paturages de montagne, quelques fermes accrochées aux
pentes raides, un chemin serpentant, des clarines donnant un
concert dans la fin d’une journée d’¢té, des brumes tapissant
la vallée. Un gargonnet gambade dans un pré, insouciant. Ses
genoux portent les marques d’écorchures récentes. Un border
collie bondit autour de lui, se roulant dans 1’herbe tendre,
I’enfant 1’accompagne. Puis il s’arréte comme pétrifié.
S’avance vers la petite fontaine qui gicle son jet d’eau au
travers d’un tronc d’arbre percé. Le soleil vient toucher le
relief juste en face tel un plongeur au ralenti. Tant que
I’horizon n’a pas absorbé totalement le disque devenu rouge
vermillon, I’enfant ne bouge pas, hypnotisé¢ par les reflets
jaune oranggs, puis rouges, envoyant des tons bleus et verts
dans le ciel, colorant les rares nuages de teintes nouvelles.
Une voix retentit dans son dos. Une voix profonde et
masculine. On I’appelle, il se retourne...

- Julien...

Son étonnement se lit sur son visage. Visiblement, il n’a
aucune idée d’ou il se trouve, ni ce qu’il est en train de faire.

- Hé bien, vieux, je ne sais pas avec quelle dulcinée tu étais
en train de roupiller, mais vu ton expression, c’¢tait bien



agreable.

Alors, tout lui revient. Il est assis dans cet avion qui amorce
sa descente. Son voisin n’est autre que le preneur d’images de
I’équipe qui vient de le tirer d’un réve assez déconcertant, le
prévenant de [D’atterrissage imminent. Julien reprend ses
esprits. Il lui faut quelques minutes pour émerger de ces
images oniriques et reprendre pied dans la réalité, sortir de ce
flottement que provoque les réves lorsqu’ils sont brutalement
interrompus. Le cerveau doit réajuster les parameétres.

Encore groggy, il se Ieve et suit toute I’équipe comme un
automate a qui on aurait rendu sa liberte.

Bient6t la dizaine de personnes envahissent le salon d’un
hotel qui n’a rien d’un palace, mais reluit d’une propreté
impeccable et possede 1’air climatisé. A la sortie de I’avion,
une bouffée d’air brilant les avait giflé, étouffés, puis les
avait enveloppé, leur donnant I’impression de cuire dans la
vapeur d’une immense marmite.

Le briefing commence aussitot.

Caroline prend la parole d’abord en tant que productrice, puis
assistante de Marka et enfin régisseuse de I’ensemble de
I’équipée.

- J’espere que vous avez tous pass€ une agréable traversée,
car dorénavant, il va falloir bosser les p’tits gars! Tous ici se
connaissent, néanmoins, je dois vous présenter deux
nouveaux venus: Fabrice qui remplace Emile, notre meilleur
caméraman. J’ai essay¢ pendant trois mois de le convaincre
de repartir pour cette grande aventure, mais il a été
intraitable, borné et tétu comme a son habitude. Enfin,
j’espere qu’il va vite s’ennuyer dans ses collines Basques et
qu’il va nous rejoindre ventre a terre un de ces jours.
Quoiqu’il en soit, Fabrice assurera les prises de vues
aériennes. Je 1’ai vu a D’ceuvre face a des parois, c’est un
casse cou mais terriblement professionnel.

Elle se tourna vers Julien, soudain pétrifi¢ d’une intolérable
timidité.

- Et voici notre perdreau de I’année. Je n’ose vous dire son
age, c’est indécent vis-a-vis de vous, vieux briscards et plus
encore de moi. Bref, Julien est un crack en technologies



nouvelles et nous sera d’un grand secours dans nos
retransmissions en direct et pour toute la logistique
satellitaire, préparations informatiques, enfin, tout un
charabia pour vous et moi, mais qu’il connait comme sa
langue maternelle, peut-étre mieux méme, car il n’est pas tres
bavard.

Julien rougit autant a cette mise en boite que le fait d’étre un
instant un animal de foire, tous les regards poseés sur lui.
Curieux la plupart, parfois bienveillants, moqueurs peut-étre,
goguenards sans doute, de la méme maniere que la basse cour
accueille un nouveau coq.

Caroline enchaina sur diverses considérations
professionnelles, insistant sur ’esprit d’équipe. On allait
s’enfoncer dans ce qu’il reste de forét amazonienne pour la
premie¢re émission, peut-&tre aurait-on la chance de découvrir
une tribu primitive.

Pendant trois heures, un véritable plan de bataille fut dévoilé.
Autorisations diverses, progression dans la jungle, divers
conseil de sécurité (cela prit une bonne demie heure), partage
des taches (chacun savait ce qu’il avait a faire, travaillant
ensemble depuis des années), le tout enrobé d’humour a
I’américaine.

Julien pensa a une cérémonie de remise des Oscars, sauf
qu’ici, en lieu et place des statuettes, on recevait ses
instructions a la fagon d’une troupe de soldats en partance
pour le moyen orient.

Caroline exposait les recommandations a suivre en ce qui
concerne les rapports avec la population locale lorsqu’une
rumeur accompagna ’entrée d’un personnage important.
D’un mouvement en forme de vague, a la fagon d’une hola,
toutes les tétes pivoterent. Marka faisait une entrée comme
dans un show, comme lors de ses bains de foule qui
I’acclamait lors de conférences de presse, de soirées
caritatives, a I’occasion de n’importe quelle manifestation
publique ou publicitaire. Julien se demandait si son entrée
¢tait préparée, réfléchie, organisée, méme devant son cercle
de collaborateurs.

Son €quipe ¢€tait son plus grand fan club. Julien était médusé.



Il voyait pour la premicre fois ce héros des temps modernes,
propulsé¢ star uniquement par la télévision. Si ’on est
toujours dégu et désappointé par la vue d’un personnage
public, transformé par le miroir déformant de I’image qu’il
donne de lui, ce sentiment n’existait pas en ce qui concerne
Marka.

Il paraissait plus grand, mieux bronzé, plus musclé, plus
rieur, en un mot plus charmant que son image déversée dans
les médias.

Il salua chacun par une franche poignée de main, une tape
amicale sur I’épaule de certains, une accolade aux plus
intimes.

Caroline s’avancga et lui présenta les nouveaux venus. On
avait dQ lui préparer des fiches comme pour la présentation
de son émission, car il eu quelques mots réconfortants pour
Julien montrant qu’il le connaissait comme s’il faisait partie
de sa famille.

Julien fut touché par cette attention, méme si elle était toute
professionnelle, mais apreés tout il n’en é€tait pas si sr tant
I’équipe faisait penser a une famille soudée. Une famille dont
il n’avait jamais vécu I’expérience, la sienne se réduisant a sa
plus simple expression.



4 /15,6 Sud; 56 Ouest - 28°

On marchait depuis 1’aube. Marka en téte de la troupe, d’un
pas décidé, donnant ici et la quelques coups de machette,
mais le sentier ¢tait pour I’instant bien tracé. La jungle
amazonienne tenait ses promesses. Ce n’¢€tait pas une chaleur
torride, plus exactement une touffeur accompagnée d’une
moiteur due a l’incroyable taux d’humidité. Les chemises
spécialement congues pour réguler la transpiration ¢&taient
trempées. Respirer n’était plus instinctif, il fallait s’y
résoudre, se forcer a faire entrer un air lourd et gras dans des
poumons oppresses par la densité d’une atmosphere ennemie.
Julien imaginait cette colonne d’air de quelques kilometres
pesant sur sa téte comme peuvent le ressentir les plongeurs au
fond de Il’océan. Les arbres gigantesques ne laissaient
transpercer qu’une lumiere plus que tamisée, on €voluait dans
un perpétuel crépuscule. Le poumon de la planete respirait,
ils pouvaient presque sentir les ¢€changes gazeux qui
s’opéraient la, devant leurs yeux. Les bruits ne les faisaient
plus sursauter, accoutumeés qu’ils €taient aux cris percants des
petits singes, suivis de scenes de trapézistes volants. On ne
ressentait pas un gramme de vent mais le feuillage bruissait
quarante metres au dessus de leurs tétes. Des sons de
glissement bien plus inquiétants laissaient imaginer une faune
rampante et venimeuse. Dans cette continuelle lumiére de fin
de jour sinon de fin du monde, troublés par ces bruits
inconnus, il fallait avant tout regarder ou poser ses pieds. Ce
n’¢tait plus un sol, mais un enchevétrement de racines, une
végétation pourrissante laissant des trous parfois humides ou
disparaissait la jambe entiere. On trebuchait plus qu’on
avancait. Seul, Marka semblait dans son ¢élément. Julien
repensa aux arguments de ses détracteurs, peignant le héros
télévisuel comme un gentil bobo a qui on préparait le terrain,



et qui n’avait plus qu’a se laisser guider par une horde
d’assistants, tout juste si on ne balayait pas la poussicre
devant ses pas. Julien se rendait compte du niveau de jalousie
suscitée par les exploits de Marka. Non, personne ne
degageait le terrain devant lui, c’€tait méme tout le contraire.
Son admiration redoubla et sa fiert¢ de faire partie d’une telle
équipe, guidée par un tel personnage, véritable aventurier du
XXI° siecle, le seul, le dernier sans doute. Julien oubliait
alors ses ampoules aux pieds, les courbatures qui lui
déchiraient le dos, les démangeaisons qui I’irritaient de la téte
aux pieds, sans oublier des soucis digestifs dii autant au
climat qu’a la nourriture.

Caroline suivait le mouvement montrant une grande
prévenance envers les deux novices. L’équipe avait I’habitude
de suivre Marka au bout du monde, traversant déserts et
autres lieux inhospitaliers, se frayant un passage dans la plus
impénétrable jungle, endurant des froids polaires, escaladant
les falaises les plus abruptes ou dévalant les torrents les plus
impétueux. Pour le moment, seule la moiteur génait Julien.
Pour un jeune homme qui n’avait jamais quitt¢ Paris, il s’en
sortait bien malgré tous ses petits bobos.

L’¢équipe se réduisait au strict minimum. Quatre cadreurs,
deux guides indiens choisis sitdt arrivés a Manaus, un
spécialiste du son, un homme a tout faire bati comme une
armoire a glace et Julien qui assurerait les liaisons satellites et
préviendrait les éventuels bugs informatiques, supervisant
I’enregistrement sur disque dur (I’émission était diffusée en
direct, mais certaines séquences ¢taient insérées dans le
programme, les moments rares ne survenant jamais sur
commande). Caroline et Marka bien siir étaient de la partie,
chapeautant cette dizaine d’hommes, se frayant un chemin la
ou on avait ’impression de traverser un mur de veégétation.
On marcha toute la journée, s’arrétant a peine quelques
minutes pour engloutir sandwiches et barres de céréales.
[’ambiance était bon enfant, les plaisanteries fusaient, des
bribes de chansons étaient entonnées ou sifflées. Julien
n’imaginait pas une telle décontraction. Vers le soir, la troupe
stoppa la ou les arbres étaient moins touffus, le sol plus



dégagée. Le lieu idéal pour passer la nuit.

Idéal pour un globe trotter, un enfer pour Julien. Des insectes
inconnus mais de taille impressionnante agitaient leurs
antennes, trépignaient sur leurs six pattes, brandissaient des
mandibules ennemies. Sans oublier tout ce qui pouvait
ramper, tapis 1a dans ’ombre, a quelques metres a peine. Il ne
suffirait que d’une seconde pour qu’ils s’insinuent sous les
vétements de Julien. Avec la disparition rapide de la lumicre
du jour, les bruits de la forét s’amplifierent. Julien regrettait
le ronronnement de la circulation Parisienne, les altercations
dans la rue, les sirenes de police.

On accrocha les hamacs tandis que les caméramans filmaient.
Julien devait s’y habituer, dorénavant au moins deux caméras
tourneraient en permanence, afin de ne rien perdre des
moments vécus par le groupe. Marka en serait le centre.

Le premier direct était prévu pour le lendemain. Compte tenu
du décalage horaire, il fallait étre prét en fin de matinge,
lorsque la température est a son maximum.

Le matériel ne semblait pas trop souffrir des conditions
extrémes d’humidité. Julien avait test¢ les connexions
satellites grace au micro ordinateur de la derniére génération
qu’on lui avait confié. Il n’avait jamais eu ’occasion de
travailler avec un matériel si pointu, rapide et efficace.
Chaque ¢élément ¢était doublé. Une autre machine était en
réserve, pas moins de trois connexions étaient disponibles a
tout moment, orientées sur trois satellites différents.
Impossible de rester coupé du monde dans ces conditions,
toute I’équipe contacta sa famille le soir méme. Tous, sauf
Marka, qui semblait continuer a jouer hors caméras le « poor
lonesome cowboy » qu’il affichait dans ses émissions. Le
principal était que T¢lé France recoive les images le moment
venu.

Julien dormit mal. A vrai dire, il ne dormit pas du tout.
Citadin depuis toujours, le ronronnement de la cité ne le
génait plus, habitu¢ aux ronflements des voitures, aux sirenes
des ambulances, il pouvait s’endormir devant la télévision
dont le son était au maximum, tous les bruits de la ville ne
troublaient en rien son sommeil. Ici, loin d’imaginer que la



nature ¢€tait silencieuse une fois la nuit tombee, il était quand
meéme surpris par ces concerts de cris, de branches secouées,
de grincements, de sons indéfinissables, comme en plein jour,
profondément amplifié par le manteau nocturne et cette
impression que le volume semble croitre lorsqu’on a les yeux
fermés. Julien imaginait un jaguar bondissant sur le
campement, des macaques €nerveés sautant sur les hamacs,
toutes sortes de serpents se faufilant entre ses membres, une
nuée d’insectes porteurs d’étranges virus se frayant un
passage au travers de la moustiquaire, une mygale bien velue
courant sur son dos, une colonie de fourmis pénétrant dans
ses oreilles, ses narines, le dévorant de 1’intérieur...

Il se redressa d’un bon, couvert de sueur. Tout était calme.
Plus un seul bruit ne traversait I’atmosphere qui semblait
s’€tre rafraichie, du moins pouvait on respirer correctement.

- Cauchemar? demanda une voix.

Il se retourna. C’¢tait Bernardo, I’'un des préparateurs de
Marka.

- Premiére nuit dans la jungle?

- Premiere nuit a la belle étoile tout court répondit Julien.

Il y eut un silence, puis le baroudeur aux muscles saillants
reprit:

- Juste avant ’aube, la forét se tait. Pendant environ une
demi heure, plus rien ne bouge, c’est le silence absolu, un
calme de fin du monde. Je ne m’y suis jamais habitué. Je me
réveille toujours.

La voix de I’indien était chaude, vibrante, les syllabes étaient
parfaitement articulées malgré un accent indéfinissable, un
mélange de portugais et des sons trainants de Navarro.

- D’1c1 quelques minutes, les animaux diurnes vont reprendre
le flambeau et la forét va revivre dans un vacarme infernal.
J’aime bien cette pause méme si elle me déconcerte. La
nature semble réfléchir, se demander si ¢a vaut le coup de
continuer ce maneége. J’aime aussi a penser que toutes les
especes sans exception profitent de cette pause pour effectuer
une sorte de priere, un remerciement d’étre vivantes.
Bernardo, d’habitude si discret, avait parlé pour au moins
deux semaines.



A peine eut-il terminé son monologue que les premiers sons
dechiraient le silence. Julien vivait le réveil de la forét
comme au premier jour du monde, une impression
indéfinissable d’étre 1°homme originel. Il était 1a, au milieu
de nulle part, et il lui semblait qu’il était chez lui. C’¢était une
¢vidence. Plus aucune question ne venait troubler son esprit.
Toutes les peurs qu’avaient suscité ces différents bruits la
veille maintenant 1’apaisaient, le réconfortait. Il lui semblait
méme ne plus autant souffrir du dos, que ses maux d’estomac
s’estompaient et que sa peau fragile se durcirait au contact du
monde sauvage.

L’équipe s’était réveillée et chacun s’activait selon sa propre
organisation, sa logique, ses tics et ses manies, mais porté par
un ¢lan grégaire qui donnait le sentiment que chacun faisait
partie d’un tout. Ils étaient les organes d’un étre surpuissant
que rien n’arréterait. La force d’une €quipe soudée.

Julien prenait petit a petit ses marques, sa place.

Ils se remirent en chemin. La matinée ressemblait a s’y
méprendre a la veille si bien que Julien pensa qu’ils
tournaient en rond et qu’ils étaient d¢ja passés a cet endroit.
Bernardo lui jeta un regard de connivence, lui rappelant
qu’eux savaient, qu’ils avaient en quelque sorte un secret.
Etonnant personnage. Dans les jours suivants, tres souvent il
chargerait son regard d’une foule de mots muets. Julien
semblait €tre en communication directe avec cet homme
singulier.

Il était I’un des deux indiens qui guidaient la troupe, mais
Julien avait trouvé en lui son propre guide, un guide qui ne se
contentait pas de le mener au travers de la jungle
amazonienne, mais qui d’une certaine facon 1’accompagnait
dans sa nouvelle vie.

L’heure du direct approchait. Qu’allait-on bien pouvoir
montrer?

Une jungle assombrie par une couverture sylvestre plus
efficace qu’un ciel encombré de lourds nuages, un mur
végétal impénétrable, une progression difficile vers quoi, quel
but?

L’un des deux indiens qui ouvraient maintenant le chemin



stoppa. Il inspectait chaque centimetre carré de la forét,
retournait les larges feuilles, fouillait le sol a la recherche
d’un indice, s’appuyait contre les troncs d’arbres.

Caroline rejoignit Julien tandis que 1’équipe se posait dans un
coin pas vraiment idéal pour un pique-nique.

- Le direct commence dans moins de deux heures. Il faut
s’assurer que les connexions sont opérationnelles, bref que
tout fonctionne.

Elle avait retrouvé son ton professionnel. Il n’était plus
question d’amabilité de surface, de politesse forcée. C’était
une femme d’action qui savait ce qu’elle voulait et surtout,
savait I’imposer aux autres, un don de persuasion totalement
¢tranger a la personnalité de Julien.

L’équipe s’é€tait remise en route, juste le temps de machonner
quelques barres énergétiques, nourriture sous plastique,
faisant penser a une escouade d’extra-terrestres débarquant
dans un océan de verdure. Julien se souvenait d’un film de
science fiction des années cinquante. Toute une troupe
d’exilés débarquaient sur une plancte hostile, un entrelacs de
lianes et de racines. Une mer verte et périlleuse. Aprés bien
des rebondissements émaillés d’effets spéciaux de pacotille,
I’escadron finissait par mettre le feu a ce fouillis veégetal et
devait quitter une plancéte devenue un gigantesque désert
encore plus inhabitable.

Les cadreurs filmaient dorénavant sans cesse. Le numérique
permettait de stocker immédiatement les images dignes
d’intérét, a la manicere d’un viticulteur qui vendangerait toute
sa récolte mais n’en conserverait qu’une infime partie, la
meilleure. Les 1images pouvaient é&tre montées tres
rapidement, puis transférées sur les trois ordinateurs
surpuissants dont Julien avait la responsabilité. Si le direct ne
tenait pas ses promesses, il serait toujours facile d’insérer ces
plans de secours sans méme que le téléspectateur lambda ne
s’apercoive du léger trucage.

On stoppa a nouveau. Le direct commencait dans moins de
cinq minutes. Julien déploya son matériel informatique,
connecta I’émetteur reli¢ au satellite qui, a 36 km juste a



I’aplomb de leur téte accompagnait la rotation de la terre et
allait devenir son plus fidele allie. Caméra de surveillance,
carte de crédit, téléphone cellulaire, GPS (global position
system), méme plus besoin de balise Argos, personne ne
pouvait plus se cacher au XXI° siecle.

Caroline avait ouvert son téléphone par satellite, pas plus
gros qu’une boite d’allumettes, son correspondant distant de
15 000 km allait lui donner le top indiquant le début du
direct. Elle leva la main droite, doigts écartés, égrenant les
dix dernieres secondes en annongant a haute voix le compte a
rebours.

Dix... Neuf... Huit... Sept... Six... Cinq... Quatre... puis ce
fut un silence complet des humains pendant que les trois
dernicres secondes n’étaient plus assassinées que par les trois
derniers doigts et que la jungle, elle, redoublait de sons
mélés.

Marka lanca un bonsoir dans un demi sourire qui ferait
craquer la bonne moitié des téléspectatrices, hypnotisées
devant leur écran plasma derniere génération, a 15 000 km de
la, dans I’ambiance feutrée d’un appartement parisien
climatisé, plongées dans un confort matériel que le monde
entier enviait en sachant que ce réve ¢tait irréalisable.

Tout en présentant ce nouveau rendez-vous quotidien, « en
direct du poumon de la planéte » rappelant au passage de
respecter la plancte en coupant 1’eau lorsqu’on se brossait les
dents et de bien trier ses déchets, Marka avancait hors du
sentier, machette a la main, aidé des deux indiens.

Julien suivait la progression du héros sur 1’écran de controle
du technicien réalisateur resté lui aussi en arricre. Les images
des trois caméras se partageaient une moiti¢ d’écran, dans
une lucarne supplémentaire ¢taient stockées les plans déja
enregistrés. Le réalisateur jonglait avec les différentes prises
de vues, montant ainsi en direct des images qui devenaient
plus vivantes. Sa virtuosité €patait Julien, jamais bien a 1’aise
avec ses dix doigts. S1 Marka semblait €tre sur chaque metre
carré de cette planéte comme un poisson dans 1’eau, Polo, le
metteur en 1mages, excellait dans DI’art de mélanger les
images. Il était un peintre du mouvement, jouant autant avec



les couleurs, les angles, la lumiere, le rythme, donnant a
I’ensemble la finition d’un vrai documentaire aussi
passionnant qu’un film produit a Hollywood.

Marka avait terminé la présentation. Le temps s’arréta. A
I‘autre bout du monde, une pause publicitaire venait d’étre
lancée. Sur I’écran, les trois images montraient Marka
détendu, attendant que le direct reprenne, comme un athlete
se prépare avant un cent metres ou un saut a la perche.

Polo attendait que le direct reprenne, tous ses sens en éveil tel
un tennisman attendant le service de son adversaire. Une
agitation dans 1’équipe autour de Marka indiqua que les
prises de vues étaient a nouveau télédiffusées, via satellite, a
I’autre bout de la terre, laquelle semblait soudainement
minuscule alors qu’il semblait a Julien que ce bout de forét
tropicale était infinie.

Marka avancait d’un bon pas, taillant un chemin dans
I’épaisse vegetation, creusant une galerie a 1’image des
mineurs de fond. Il argumentait en méme temps, décrivant ce
que montraient les images, donnant ses impressions, ses
sentiments, guide au bout du monde pour une foule de
millions de spectateurs doucement installés dans leur salon,
¢piant, attendant, souhaitant I’extraordinaire, I’imprévu, peut-
étre et méme surement le drame.

Julien avait la fausse impression que le direct durait depuis
des heures, alors que six minutes s’étaient €écoulées depuis la
coupure publicitaire, pas davantage que lors de la prise
d’antenne.

Le mur végeétal s’effaga d’un coup, la lumiére provenant de la
clairiere obligea les cadreurs a jouer avec les divers filtres de
leurs caméras numériques derniere génération.

La, devant Marka et dans la ligne de mire des trois caméras,
« les yeux de I’occident », se tenait un village indien typique.
Cing ou six huttes couvertes de chaume et de larges feuilles
allant du vert pomme aux tons plus douteux situés entre le
jaune foncé et le marron clair. Toute la tribu semblait attendre
ces hotes imprévus...

L’¢équipe marqua une nouvelle pause. Seconde coupure pub.
Pendant ce temps, Polo mettait une touche finale aux images



qui allaient étre diffusées lors de la reprise d’antenne,
montrant et expliquant que les explorateurs avaient ¢té
accompagnés en quelque sorte pendant toute leur approche.
Deux éclaireurs du village, dissimulés dans 1’épaisse
veégétation, mais pas assez discrets pour I’ceil exercé des
guides indiens entourant le groupe, suivaient la troupe,
examinant les intrus potentiels et prévenant la tribu afin
qu’elle soit sur ses gardes.

Ces deux véritables caméléons avaient été filmés et, en voix
off, Marka expliquerait les motivations d’un tel
comportement.

Le sujet allait étre diffusé lors de la reprise du direct. Quatre
minutes supplémentaires qui permettaient a 1’équipe d’entrer
en contact avec la tribu, tout en étant filmée bien entendu. Ce
léger différé permettrait de gommer DI'imprévu non
souhaitable, on craignait davantage un accueil feint qu’une
réception hostile; la tribu avait peut-étre I’habitude de
rencontrer des visiteurs. Toute la magie de I’expédition
découvrant une ethnie perdue tomberait alors a 1’eau.

Mais le travail de préparation avait porté ses fruits. En
collaboration avec les meilleurs ethnologues spécialistes des
peuplades primitives d’Amérique du sud, I’équipe logistique
de I’émission avait mis le doigt sur une tribu jamais visitee,
au moins depuis cinquante ans, néanmoins visible depuis les
photos satellites. On avancait dans un inconnu déja bien
jalonné.

Effectivement, la rencontre de ces deux mondes eut lieu
comme on le souhaitait. Incompréhension, surprise, sourires,
¢changes, réserve, cordialité, puis cérémonie de bienvenue,
féte, partage, sans qu’une certaine mefiance ne s’efface tout a
fait. L’instinct animal de conservation était bien présent, pas
encore perverti par une vie sociale déconnectée du reel, du
naturel, comme on le constate dans nos mégapoles.

Ce choc des civilisations fut donc diffusé¢ en léger différe
jusqu’a la troisieme coupure pub. Puis ce fut la derniere
partie de 1’émission, avec des gros plans sur les habitants du
village, spécialement une petite fille apeurée, puis mise en
confiance, qui joua avec Marka et fit de grands sourires



télégéniques, et une grand-mere centenaire qui symbolisait la
sagesse du groupe, une mémoire vivante, un repere
immuable.

On jouait bien entendu sur I’émotion, ce sentiment universel
qui permet de s’intéresser a I’autre, a I’inconnu. Les rires de
la gamine maintenant en confiance résonnait aux yeux des
télespectateurs. Comment interpreteraient-ils ces images?
Entre la complicité visible 1a, dans ce village perdu, exclu du
monde, et le sentiment provoqué derriere 1’écran du
téleviseur, que de distance! Julien imaginait sa mere en train
de verser une larme sur le destin de cette fillette qui ne
partagerait jamais le confort des sociétés occidentales, n’irait
jamais a D’école.  Serait-elle  heureuse?  D’autres
téléspectateurs auraient surement des envies de colonisation,
d’autres exprimeraient de la piti€, certains frissonneraient a
I’idée que la vie de la petite €tait si fragile. Julien, bien que
situé en retrait, sentait ce contact entre deux existences, un
choc de civilisations, si bref mais si intense. Marka et la
fillette apprenaient davantage 1’un de 1’autre dans leurs jeux
basiques. Ils frappaient dans leurs mains selon un code qu’ils
inventaient au fur et 4 mesure. Un instant de bonheur. Toutes
les barrieres ¢taient levées. Ils ne parlaient pas la méme
langue, n’avaient aucun point en commun, a part tre des
humains mais ils communiquaient admirablement dans ce
que I‘humanité a d“universel: le rire et le jeu.

La fillette s’émerveillait de ces étrangers si insolites. Pourtant
leurs gestes n’étaient pas si différents de ceux de son pere
lorsqu’il jouait avec elle. Marka remontait le temps. Il n’était
plus, I’espace de quelques minutes, le héros telévisuel de la
moiti¢ du monde. Le superflu s’effagait, seul comptait cet
¢change qui aurait pu avoir eu lieu il y a des millénaires.

La vieille femme parlait dans un dialecte que I’interprete
guide avait du mal a traduire. Elle s’exprimait par beaucoup
d’images, a la maniere des textes sacrés qui signifient tout et
leur contraire. La sagesse ¢€tait-elle de ne plus s’engager, ne
pas prendre position, exposer thése et antithése sans avancer
son opinion? Cette femme battait nos plus grands philosophes
de salon a plates coutures. Elle n’avait jamais quitté le village



mais avait une vision globale a faire palir les meilleurs
experts. Elle parlait lentement tout en machonnant une
brindille d’herbe ou un morceau de bois. Les rides de son
visage laissaient entendre qu’elle était centenaire alors que
ses yeux pétillants n’avaient que vingt ans.

Polo montait les images avec la rapidité de 1’éclair, n’hésitant
pas a zoomer sur les visages de la fillette, montrant sa gaité et
sa joie a partager ses simples jeux avec un etranger et de la
vieille femme, un visage buriné par les années, le vent et le
soleil, un regard rempli de volonté et d’espoir. Les cadreurs
savaient filmer d’intenses gros plans. Les mouvements de la
téte, des mains exprimaient davantage qu’une langue
incompréhensible. Toute I’équipe était €ébahie. Quelques uns
verserent méme une larme lorsque, contre toute attente, la
fillette posa un baiser sur la joue mal rasée de Marka. C’était
extraordinaire et tellement peu dans les habitudes de ces
indiens!

La diffusion stoppa, mais 1’équipe continua de partager cette
rencontre improbable entre deux mondes, deux époques.
Jusqu’a I’arrivée au village, Julien avait remarqué que Marka
jouait un rdle, forcant le trait, posant sa voix. Depuis le
contact avec la tribu, il se laissait porter par les événements,
le naturel reprenait ses droits. On ne pouvait pas jouer ni
mentir avec des gens vrais, dénués de sous-entendus, d’un
quelconque calcul. Les échanges respiraient la sincérité
malgré de lourdes barricres linguistiques, culturelles et
sociales.

L’émotion ¢était palpable. On retenait son souffle. Une
rencontre avec des étres venus de I’espace n’aurait pas
apporté plus d’excitation. Toute I’équipe logistique, restée en
retrait, était hypnotisée par les images qui arrivaient sur leurs
ordinateurs portables.

Marka et sa petite troupe, les deux indiens guides qui
servaient accessoirement d’interpretes bien que le dialecte
utilisé dans ce village coupé du monde differe I€gerement des
codes utilisés en Amazonie, les trois cadreurs qui avaient
posé un instant leur matériel et qui intriguaient lourdement
les enfants présents, tous passerent la nuit autour d’un feu,



puis ce furent échanges, remerciements, sourires, danses, et
tout le monde s’affala dans un sommeil riche en réves. Les
feuilles de coca machouillées aidaient certainement au
vagabondage onirique.

N’ayant pas participé a la méme soirée festive, Julien ne
manqua pas néanmoins de plonger dans les méandres de ses
connexions neuronales pendant son sommeil.

Des montagnes douces, tapisseées de foréts de sapins
oscillants entre toutes les nuances de vert jusqu’au bleu
sombre. Pas de pics, ni de glaciers. Ces montagnes avaient
vécues. Elles avaient acquis la sagesse des anciens. Quelques
dizaines de millions d’années les avaient rendues aussi
fiables qu’un grand-pere rassurant.

Nich¢ au cceur d’une de ces vallées a peine marquees, un pré
fraichement fauché s’étend devant une petite maison blottie
contre un rocher. Un petit garcon dévale le pré, roulant dans
I’herbe tondue, poursuivant les papillons multicolores,
envoyant de grands éclats de rire dans 1’air encore chaud de
cette fin de journée d’Aout.

Epuisé, il tombe sur I’herbe, joue avec une coccinelle, puis se
passionne pour une colonie de fourmis qu’il suit jusqu’a
I’entrée de la forét. L’ombre des géants résineux le fait
frissonner alors qu’une voix puissante I’appelle au loin. 1l a
reconnu la voix paternelle. Il court jusqu’a la maison, tourne
le coin et stoppe son ¢élan. Son pere est dorénavant assis sur
une bille de bois, lui tournant le dos, le 1€ger roulement de ses
larges épaules indique qu’il fagonne quelque chose. Peut-étre
taille-t-il un objet dans un morceau de bois? Ou équeute-t-il
un panier d’haricots verts?

L’enfant s’approche. « Papa? ». L’homme se retourne...
Réveillé en sursaut, Julien est assis, trempé de sueur.
Caroline, penché sur lui, s’appréte a lui éponger un front en
eau.

- Cauchemar? lui demande-t-elle en effectuant le geste doux
de la main droite.

- Pas exactement. C’est un réve récurrent depuis que nous
avons quitt¢ Paris. Toujours le méme endroit, vallonné et
bois¢, toujours le méme enfant bronzé et plein de vie, mais



certains détails m’échappent.

Julien sent les doigts de Caroline sous 1’étoffe du mouchoir.
Ce n’est pas un massage, ni une caresse, pourtant il le ressent
comme tel. Son ceeur accélere encore, pas encore apaisé par
le réveil.

Il leve les yeux vers elle. Des meches de cheveux blonds
tombent de chaque c6t¢ d’un visage parfait. Le nez droit,
légerement retroussé, les pommettes saillantes halées
naturellement, de grands yeux jamais trop maquillés, un front
chaud ou Julien a une irrésistible envie de poser un baiser.
Caroline semble remarquer dans son regard le désir
inavouable de Julien. Elle a un mouvement de recul, d’apres
ce qu’il croit percevoir.

- Une bonne journée dans la jungle commence toujours par
un copieux petit déjeuner décrete-t-elle en se relevant,
réajustant ses cheveux en y passant ses doigts et en les
attachant en une unique couette.

Céréales et fruits en abondance au programme. Caroline lui
fait face. Remarque-t-elle le trouble qu’elle peut lire dans ses
yeux?

- Nous venons juste de recevoir les courbes d’audience. C’est
un succes sans précédent. Prés de la moiti¢ de parts de
marché.

Pendant qu’elle se réjouit, Julien mélange les images de son
réve avec celles bien réelles mais tout aussi inaccessibles du
visage de Caroline, son cou délicat, ses épaules fines, ses
mains douces et fraiches. Sa voix n’est plus pour lui qu’une
tendre symphonie accompagnant un spectacle tout aussi
magique.

Lorsque Julien reconnecte ses oreilles a son cerveau, Caroline
lui parle de Marka, de ses qualités (qu’il a encore démontré
encore hier), de ses défauts... Le ton devient plus confident,
elle a besoin de s’épancher et Julien semble étre le confident
idéal. Il émane de lui quelque chose d’indéfinissable, entre
une compréhension des mysteres de I’univers, une sagesse et
une discrétion sans €gale.

Il connait bien cette situation pour I’avoir vécue tant et tant
de fois. Combien d’hypothétiques petites amies se sont



confiées a sa discrétion de majordome anglais. Combien
d’amoureuses a sens unique ont trouve en lui une €paule sur
laquelle reposer tous leurs chagrins, leurs déceptions, leurs
doutes. Une ¢€paule que Julien aurait cent fois préféré leur
offrir en chair et en os, pas seulement en paroles. D’ou lui
venait ce pouvoir d’attraction, cette facilit¢ a 1’épanchement
des autres? Son coté réserve, le fait d’avoir ¢té élevé seul par
une mere un peu trop envahissante? Sa gentillesse et sa
compréhension? Fallait-il étre arrogant et machiste comme
les autres garcons pour avoir une chance d’intéresser les filles
autrement que comme un psy de fortune?

Caroline n’a pas le temps d’entrer dans les détails de son
couple que I’équipe rapplique du village, Marka en téte, dans
une explosion de joie. On s’enlace comme si des mois de
séparation s’étaient écoulés depuis hier, des effusions autant
pour célébrer 1’absence d’incident que la victoire sur
I’audimat.

Julien, si souvent en retrait dans ce genre de démonstrations
trop ostentatoires pour lui, est enrdlé dans la liesse qui
parcourt tout le groupe. Nul n’est tenu a I’écart, pas méme les
deux indiens qui leur servent de guides et d’interprétes. Julien
est le premier étonné par cette nouvelle appartenance a un
groupe, une equipe, un projet. Lui, I’adolescent solitaire,
toujours choisi comme confident mais jamais comme joueur
dans les équipes de football ou de handball lors des heures
d’éducation physique. On finissait par le prendre en dernier
choix, parce qu’on ¢était obligé, a contre cceur, mais on ne lui
passait que rarement le ballon et la plupart du temps, il
finissait la partie sur le banc des remplacants a regarder un
match dont il ne comprenait la motivation encore moins que
les regles.

Marka est le centre de toute cette agitation.

Il refait son show. Sans caméra. Il a gotité au privilege d’étre
au coeur des écrans, celui qui avance, rencontre les autres,
ceux qu’aucun de ses téléspectateurs de pourra jamais
approcher, celui qui pose le premier le pied sur une terre
inconnue a des millions de fans devant leur é&cran.
Maintenant, il savoure le plaisir d’étre toujours au centre,



mais en compagnie de ceux qui le connaissent depuis des
mois, des années, lul voue une totale admiration.

Il a besoin de cette double reconnaissance. Il déguste cette
célébrité¢ a multiple niveaux comme on sirote une coupe de
champagne.

Il a sorti une bouteille vert forét d’une glaciére et d’un coup
de machette, fait jaillir le vin pétillant comme 1’assurance
d’une réussite complete, la consécration de souhaits réalisés,
le sceau du triomphe éclatant.

Puis, 1l laisse aux techniciens et cadreurs le soin de relater
leur rencontre avec la tribu ou Marka tient évidemment le
role principal, sa seule participation consistant a jouer les
modestes lors de ces témoignages, ajoutant ainsi a sa
grandeur.

Julien imagine le christ raconté par ses disciples et ¢’est un
peu ca. Le héros n’écrit jamais son épopée.

Mais chaque minute est comptée. Et pendant dix jours,
I’équipe devra courir chaque matin afin d’étre préte pour le
direct qui, en raison du décalage horaire dont bénéficie le
continent ameéricain face a I’Europe, doit se dérouler vers
midi. Déplacements au pas de course, mise en place du
dispositif pour le direct, caméras toujours « on »: I’inattendu
ne prend pas rendez-vous, puis breve celébration quand tout
est ok. Julien a 'impression d’étre engagé dans un marathon
interminable mais dans lequel on n’a pas le temps de se
rendre compte du temps qui passe.

L’équipe sillonne une partie de la jungle Brésilienne jusqu’a
la premicre pause télévisuelle. Un long weekend ou la chaine
diffusera des bandes-annonces en boucle et les meilleurs
moments d’émotion, de sensations fortes, de dépaysement
garanti vécus cette premiere semaine de direct. Trois jours
pendant lesquels 1’équipe pourra souffler et utiliser les
moyens modernes de transport pour rejoindre un autre
endroit, théatre de nouvelles aventures pour Marka,
dépaysement assuré¢ pour des millions de télespectateurs.
Pause pendant laquelle sera exacerbée I’impatience des
admirateurs téléphages. Instaurer un rendez-vous comme une
drogue qui emprisonne, empoisonne ses consommateurs, en



prenant bien soin d’y laisser quelques temps de manque pour
mieux accrocher le désir, I’envie, le besoin.



5/ 3,1 Sud; 60 Ouest - 33°

La pirogue a peine plus large que la longueur d’un bras
creuse un sillon dans une eau épaisse comme une mer
d’huile. Le moindre mouvement suffirait a faire chavirer
I’embarcation. Lorsque 1’équipage s’enfonce dans un
méandre particulicrement étroit, le feuillage des arbres
baignant leurs racines leur gifle la figure. Chacun se
contorsionne comme il peut, ¢€vitant les branches les plus
massives qui vous assommeraient assurément.

A la proue du cano€, Marka, un large bob couvrant ses
cheveux en bataille, un bandana serré sur le front, un foulard
enserrant son cou et débordant d’une chemise beige ouverte
jusqu’au nombril, joue le Christophe Colomb de Ila
mangrove.

Avancant sans le moindre bruit, ’expédition réussit a
surprendre quantit¢ d’animaux autant aquatiques que
terrestres dans cet entremélement de racines et de branches
basses.

La forét ici parait croitre sur un sol inondé en permanence.
L’eau croupie est partout et ce que 1’on pense €tre un tronc
flottant au gré du courant inexistant est en réalité un caiman
qui somnole. Des perroquets lancent leur cris inintelligibles
puisqu’il n’y a ict aucun humain a singer. Ca grouille
d’oiseaux dans les branchages donnant I’illusion que le vent
secoue farouchement les feuilles.

Marka chuchote ses commentaires afin de ne pas troubler une
paix toute relative car, réguliecrement, la nature souveraine
rappelle sa cruauté par un cri percant suivi d’un grand fracas.
On n’a rien vu. Juste senti que le combat inégal ¢était déja
clos. Puis le silence reprend ses droits jusqu’a ce que oiseaux
et petits singes reprennent leur sarabande et leurs bonds.
L’¢équipe passe trois ou quatre jours dans ce paradis de la vie



qu’est la mangrove. Un naturaliste en poste depuis deux ans
sur les rives de I’Amazone sert de témoin, de guide et de
spécialiste lorsqu’il s’agit de nommer, d’interpréter, de
comprendre. Cet écosysteme si riche et si fragile a la fois est
tres peu connu du grand public. On n’a pas encore organis¢
de croisiere sur les rives des fleuves, au bord des cotes
indonésiennes ou Sénégalaises. Et c’est tant mieux. Certains
endroits doivent rester sauvages, a [’abri du rouleau
compresseur qu’est ’homme lorsqu’il se déplace en masse,
sans savoir, sans comprendre.

Jean-Luc est un passionné. Il n’a jamais hésité a continuer ses
explorations méme lorsque les mécénes se faisaient rares.
Depuis quelques années, diverses organisations naturalistes
sont davantage soutenues en raison des problémes lies au
réchauffement climatique. Non pas par inclination, par gott
ou par désintérét absolu, mais chaque entreprise cherche a
communiquer sur cette vague verte, sur ce flot d’écologie a la
petite semaine, profitant de pouvoir financer quelque beau
projet humaniste et écologiste pour se refaire une image
acceptable, toute enrobée d’une verdeur virginale.

Une tige portée par une paire de rangers et couverte d’un
large chapeau beige, un haricot d’un metre quatre vingt qui
s’illumine lorsqu’il parle insectes, oiseaux, amphibiens, qui
n’est heureux que lorsqu’il plonge ses interminables jambes
dans I’eau peu profonde des abords du fleuve.

L’¢équipe passe ainsi quelques heures magiques, de
contemplation ¢ébahie face a une nature vierge de tout
déséquilibre le plus souvent induit par ’homme. Il ne suffit
pas d’étre laché au milieu d’un tel enchantement, il faut
¢duquer ses yeux a voir, a découvrir, a surprendre. Et pour
bien voir, rien de mieux que les oreilles et le nez. Tous les
sens sont en alerte, sur le qui-vive constant. Jean-Luc est le
révélateur qui permet a chacun ici dans I’expédition, mais
aussi a I’autre bout de la terre, aux millions de téléspectateurs
ignorants de comprendre une infime partie de cette splendeur
inouie. Juste le temps de retrouver la grandeur et la cruauté
de la nature entre deux spots de publicité vantant les derniers
produits si superflus et tellement indispensables issus des



ateliers de ces mémes entreprises qui parrainent le travail de
Jean-Luc.

Rien n’est laissé au hasard. Tout est filmé, enregistré, archivé.
Jean-Luc explique le fonctionnement subtil de cet €écosysteme
sans imaginer que ses propos seront bien souvent coup€s au
montage final avant diffusion. L’émission se veut
contemplative lorsqu’elle ne peut €tre sportive, mais en
aucune facon didactique ou méme pédagogique. Du
divertissement pur, dans un cadre paradisiaque tout en restant
brut et souvent dangereux. De belles images et de
I’adrénaline.

Les oiseaux multicolores se taillent la part belle de ces
journées inactives. Des tamarins bondissent de branches en
branches, curieux de cette visite inédite, des ballets
s’organisent dans les hautes cimes des arbres ou évoluent
singes ¢écureuils, ouistitis et autres alouates. Evoluant
exclusivement sur 1’eau, I’équipe ne manque pas de tester la
voracité des piranhas, Marka allant jusqu’a laisser tremper le
bout de ses doigts dans 1’eau brunatre.

Bien loin d’en retirer un moignon sanguinolent, le bout des
doigts de Marka est, en effet, criblé de petites morsures.

Lors d’un direct particulierement saisissant, Marka se laisse
envahir par un petit serpent vert fluo qui explore son dos et
son torse. Il I’a adopté. Les reptations de I’animal ne manque
pas de déclencher un fou rire incontrélable de I’animateur
vedette sous les yeux ahuris et déegottés de Julien. Toute cette
faune grouillante pas plus grande que le pouce exaspere le
jeune homme ¢levé dans le béton et les émanations de
dioxyde de carbone. L’air satur¢ d’odeurs puissantes le rend
nauséeux, comme enivré de trop de vie.

Une journée est consacrée a la découverte de la canopée.
Marka doit rejoindre un spécialiste du toit de I’Amazonie,
grimpant le long du tronc d’un hévéa. Un large filet est tendu
a la cime des arbres permettant au chercheur d’échapper au
manque de lumiere qui caractérise la jungle trente metres plus
bas. L’impression de marcher sur de gigantesque pilotis, de
flaner dans les airs, de nager dans le ciel est particulierement
feerique, comme si on s’¢tait affranchi de la pesanteur, si on



s’était haussé au dessus de 1’humanité, évoluant sur les
feuilles de ces geants, autant d’alvéoles du gigantesque
poumon de la terre. La richesse des insectes cohabitant ici est
tout simplement stupéfiante. Leurs formes les plus
improbables sont filmées en gros plan, donnant a ces
coléopteres des allures de monstres issus de films de science
fiction, voire pour certains particuliecrement repoussants la
conviction iné¢branlable de s’étre echappés du plus effrayant
des films d’horreur. La encore, Marka se fond dans son
environnement proche comme s’il était chez lui, dans son
salon. Des papillons aux ailes larges comme une main
¢tendue se posent sur son nez, différents coléopteres
confondent ses jambes avec les branches des arbres, certains
cherchant a explorer ses narines, sa bouche, ses oreilles. Tout
cela le fait rire. Quand il caresse le dos velu d’une mygale
(non venimeuse, mais on laisse planer le doute pour effrayer
les téléspectateurs €pouvantés), Julien ferme les yeux juste
quelques secondes avant de s’apercevoir qu’un insecte
inoffensif rampe sur son avant bras. Les moulinets qu’il
effectue alors font hurler de rire les techniciens présents.

L’émission remporte des records d’audience depuis son
lancement.

Chacun a trouvé sa place. Des liens plus forts commencent a
se tisser malgré 1’urgence dans laquelle se déroulent les
journ€es jamais assez longues. La fatigue amplifiée par la
chaleur infernale et un taux d’humidité suffocant commence a
marquer les visages, les corps mais aussi les esprits. L’équipe
soudée comme un organisme indépendant fait face a une
nature hostile.

Marka le fait remarquer avec son charisme habituel: un
homme seul ne pourrait survivre au milieu de tant de périls,
tandis qu’un groupe solidaire leur fait face bravement. Une
cellule isolée est vouée a I’anéantissement rapide et définitif,
tandis qu’une organisation efficace permet de dépasser la
somme des compétences de chacune.

L’¢équipe est donc centrée autour de son leader qu’elle admire
et estime. Aucun faux semblant, aucune hypocrisie ne trouble



la cohésion de I’ensemble. Le moindre doute vouerait
I’expedition au néant, un chaos de personnalités
désorganisées.

Cependant, un sentiment nait et multiplie ses connexions
dans ’esprit de Julien. L’intérét qu’il éprouve pour Caroline
s’infuse dans sa téte et son cceur. Il connait bien ce sentiment
pour I’avoir €éprouvé tant de fois sans que jamais rien ne
dépasse les limites de sa conscience. Amoureux, il 1’a éte,
mais, continuellement, 1’objet de sa passion n’a pas eu le
moindre soupcon sur ses €mois restés cachés, camouflés,
enfouis au plus profond de lui-méme. Julien sait qu’il est a la
naissance d’un sentiment fort pour elle et, pour la premicre
fois de sa vie, c¢a lui fait peur. Car, cette fois, aucun
¢chappatoire n’est possible. Impossible de se réfugier loin
d’elle. Il est condamné a une proximité ou ses sentiments le
trahiront un jour ou I’autre. En plus, il a remarqué lors de leur
arrivé au Brésil et les retrouvailles de 1’équipe avec leur
leader, que Caroline n’était pas simplement la productrice de
Marka.

Il ne peut s’empécher toutefois de penser que leur couple
n’est pas ou n’est plus une réussite. Des tensions couvent qui
ne demandent qu’un prétexte pour éclater. Des troubles
intérieurs ou le ressentiment nait et grandit, formant
reproches et critiques, attisé par une foule de détails et qu’une
simple ¢€tincelle suffit a embraser les unions les plus serrées
comme |’explosion d’un feu d’artifice ou bien se répandre
dans un tiraillement froid et revanchard.

Julien allait étre le témoin involontaire d’une dispute
enflamm¢e.

Les propos ¢étaient assez sérieux et empreints de forts
reproches longtemps macérés et ruminés pour que le comique
de la situation soit gommée. Car, au-dela d’une simple
escarmouche de couple, c’est toute I'unité du groupe qui était
menacee.

Un matin, peu avant 1’aube, Julien s’¢tait ¢loigné du
campement pour satisfaire quelque besoin dont la nature est
souveraine, le corps humain 1’esclave et que la science la plus
avancée ne pourra jamais, du moins pas dans I'immediat,



contraindre ou modifier.

Bref, Julien vidait ses entrailles dans un endroit discret, et
surtout protégé de ces marais dans lesquels ils pataugeaient
depuis biento6t une semaine.

Un froissement de feuilles 1’alerta. Mais I’intrus stoppa a
quelques métres de lui, bientot rejoint par un second individu.
Au travers de la végétation toujours aussi dense, Julien ne
pouvait reconnaitre aucun de ses collegues. Piteux, il allait
¢lever la voix afin de ne pas étre dérangé et pour prévenir les
nouveaux occupants que la place ¢tait prise. Mais les
importuns ne lui en laissérent pas le temps et une dispute
¢clata dans des murmures et chuchotis au début, puis a la
maniere d’un orage se rapprochant, le grondement de leur
voix accompagna des termes de moins en moins courtois, des
rancceurs de moins en moins raffinées. Julien reconnu alors
les acteurs de cette mauvaise piece en un acte, dont le
scénariste s’¢€tait laisseé aller a quelques écarts de langage et le
metteur en scene a quelques effets saisissants. Julien ne
percevait les gesticulations du couple qu’aux bruits divers qui
¢manaient de derricre les branchages, en revanche, il ne
manquait rien de chaque syllabe acérée, des consonnes
coupantes comme un poignard nullement adoucies par des
voyelles qui sonnaient comme le sifflement de balles
ricochant sur une syntaxe approximative.

La discrétion de Julien voulu qu’il se boucha les oreilles. Au
contraire, il les tendait vers ce combat vocal, les adjectifs
servant de gants de boxe aux adversaires. Il ne se
reconnaissait plus. Sa position de voyeur, plus exactement
d’auditeur forcé, lui laissait une impression bien désagréable.
Marka reprochait a Caroline de n’étre pas assez présente, pas
assez aux petits soins avec lui, sans qui toute 1’expédition
télévisuelle serait rendue a néant; d’étre absente, indifférente,
voire désabusée ou carrément désinvolte. Elle lui répondait
qu’elle était productrice d’une émission 1mportante,
certainement la plus importante de la grille des programmes
en ce moment et surement pas (ou plus) une fan
inconditionnelle des prouesses du soit disant héros des temps
modernes. Que s’il ne supportait pas la moindre critique, il



¢tait temps qu’il change de métier, ou peut-étre bien de
collaboratrice. Ce a quoi Marka rétorquait qu’il ne la
considérait pas que comme une simple collaboratrice, alors
elle insinua qu’il pourrait bien dorénavant ne la considérer
que comme cela. Qu’elle ne pouvait admirer une personne
capable de tels agissements. Qu’une certaine honnéteté était
indispensable a son amour. Qu’il la trompait, peut-étre pas
avec un €tre de chair et de sang, de caresses et gestes tendres,
de sensualité¢, de sexualité, mais il I’abusait par des idées
incompatibles avec sa propre ligne de conduite. Ce qui, a ses
yeux et sa morale, oui il fallait parler de morale, était
insupportable.

[altercation durait et continuait, s’enfoncant dans des détails
que Julien ne comprenait plus du tout. Les reproches ne se
situaient pas sur une éventuelle liaison de Marka, ni méme
sur le déroulement de 1’émission, mais d’une maniere plus
geénerale sur le comportement professionnel de Marka.
Maintenant, on exposait des critiques concernant des lignes
de produits, des actions boursieres, des comptes en banque.
Une discussion tranchante certes, mais qu’auraient
certainement pu tenir deux banquiers ou traders, des hommes
d’affaires en tout cas, sans piti€, sans apitoiement, sans
mansuétude, sans compassion. Un €change glacial ou les
chiffres remplacent les hommes, les taux et les pourcentages
se superposant aux relations humaines.

Julien ne comprenait plus ce langage. Mais il en ressortait
que, peut-étre, du moins aux yeux de Caroline, Marka n’était
pas ce gentil globe trotteur qui affolait des populations
entieres. Julien ne doutait pas une seconde de I’honnéteté de
Marka, surtout apreés 1’avoir vu en action. Comment un
homme aussi franc, fait d’un seul bloc, pourrait-il jouer
double jeu? Caroline ne serait-elle pas jalouse du succes
colossal et sans précédent de la nouvelle formule de
I’émission. Succes qui reposait entierement sur les €paules de
Marka, reléguant ainsi tout le travail de ’ombre qui lui
permettait de se mettre en avant dans 1‘ombre de coulisses
d‘ou on ne sort jamais. Il était a la fois I’instigateur et le
moteur de cette réussite. D’un autre coté, comment donner



tort a Caroline? Toutes ces assertions, elle ne pouvait les
avoir inventés, méme sous le coup de la colere, du dépit, de la
jalousie.

Une faille s’ouvrait. Julien ne pouvait y croire. A qui donner
raison? A son aventurier idolatré, ou a celle qu’il croyait déja
aimer?

Dés lors, Julien s’efforca d’observer le couple parmi le
tumulte de 1’équipe au meilleur de sa forme. Il remarqua que,
de toute la journée, Caroline et Marka ne s’étaient a peine dit
deux mots. Personne d’autre que lui n’avait soupgonné cette
félure dans le couple star de I’expédition.

Les journées s’échelonnaient ainsi dans un rythme de
croisiere. Julien s’était parfaitement intégré a 1’équipe. Marka
lui avait méme fait quelques compliments. On n’avait, en
effet, constaté aucun bug informatique, les retransmissions
par satellite €taient parfaites, les images €blouissantes. Tout le
monde ¢tait satisfait. Mais Julien percevait de plus en plus
cette fissure s’agrandir entre eux. Le couple donnait le
change au sein de 1’équipe, mais des barbelés tressaient leurs
¢pines dans leur union. Seul le regard du jeune homme savait
discerner les preuves d’une mésentente bien dissimulée.
Désormais, presque chaque nuit, Julien continuait a supporter
ce méme réve.

Au fil des nuits, le paysage s’était dilaté. Les cimes avaient
gagné en altitude, les vallées s’¢taient davantage creusées, la
montagne prenait de I’ampleur mais le cadre était toujours le
méme. Une vallée verdoyante, tapissée de sapins exhalant
une forte odeur de résine chauffée sous un soleil puissant.
Cela semblait si reel, davantage comme un souvenir qu’un
réve. Pourtant, du plus loin qu’il se souvenait, Julien ne se
rappelait nullement d’avoir vécu a la montagne ni méme a la
campagne. Les rares semaines de vacances s’étaient passées
au bord de la mer une fois (le chant des cigales, les joueurs de
boules a I’ombre de la place du petit village sur laquelle
donnait les fenétres du petit hotel aux volets mauves ou sa
mere avait loué une petite chambre sans confort, la plage
dissimulée par des calanques, la mer transparente, un énorme
cornet de glace, les chapeaux de paille et un douloureux coup



de soleil sur les omoplates), de ’océan souvent (mer grise,
crachin, vent glacial, plateau de fruits de mer, un char a voile
en vrai, chateaux de sables détruits par la premiére marée et
cette rumeur incessante de la houle), et puis a Londres
quelques fois, chez une amie de sa mere, excentrique comme
tout anglais qui se respecte, parlant francais avec un accent
delicieux, les bus a deux étages, les cabines de téléphone
rouges, sa premiere passion amoureuse -il avait huit ans- non
partagée bien entendu et sans lendemain.

Rien qui ne ressemblait a la clarté éblouissante des paysages
qui s’¢talaient dans ses réves récurrents. Des prairies pentues,
le foin fraichement fané, la ronde infernale des insectes, le
chant d’un ruisseau ou I’on baignait les pieds, les sommets
enneiges lorsqu’on levait la téte. Et toujours cette silhouette
qui se laissait deviner sans jamais se révéler. Julien tentait
sans succes d’orienter ses songes pour apercevoir enfin ce
personnage central. Maintenant il €tait a peu pres slir que le
petit garcon c’était lui. Mais un tout autre enfant que celui
qu’il avait été. Riant, criant, courant pieds nus dans I’herbe,
grimpant aux arbres, jouant avec fourmis et sauterelles. Un
gargon que les bruits de la montagne n’effraient pas, heureux
comme un poisson dans 1’eau claire des lacs d’altitude.
C’¢tait comme un negatif du petit garcon qu’il avait éte,
enfermé dans un minuscule appartement en plein Paris, avec
pour seules distractions les dessins animés diffusés a la
teélévision, ses jeux imaginaires, la vue des toits de la capitale
par I’étroite fenétre de la cuisine, plus tard ’écoute de ses
émissions favorites a la radio, caché sous les draps jusqu’au
milieu de la nuit, les sorties solitaire au cinéma du quartier,
puis au Kinopanorama. Ses voyages étaient les interminables
lignes de métro. Des réves par procuration. Sa seule aventure,
il la vivait au travers des yeux (ou des cameéras) des autres.

Le réve récurent tournait a 1’obsession. La nuit, les images se
déroulent selon une logique qui échappe a la conscience, le
cerveau se met en roue libre, alors comment arriver a
controler quoi que ce soit? Fallait-il subir ce flot de clichés et
attendre que le personnage central se retourne? Le cerveau
forme des images a partir de la bouillie qu’on lui a fourni. Si



le visage de cet homme n’apparaissait pas, c’est que 1’image
n’existait pas dans son cerveau. Qu’il ne I’avait jamais vu.
Qu’il en avait I’idée seulement.

Les émissions se succédaient a la vitesse d’un train lancé a
pleine allure vers une destination que 1‘on n‘imagine pas.
[’ambiance ¢était franche et chaleureuse, une vraie
camaraderie bon enfant, avec ses plaisanteries parfois
lourdes, ses tapes amicales dans le dos ou sur 1’épaule.
L’¢équipe était soudée, elle ne faisait plus qu’un et avangait
d’autant plus vite.

Cependant, Julien était aux aguets concernant les relations du
couple que formait Marka et Caroline. Il notait chaque regard
fuyant ou tranchant, il percevait les non dits, les allusions
méme la ou il n’aurait pas fallu en déceler, il percevait une
tension sous jacente dans leurs maniéres, leurs gestes, leurs
habitudes.

Il sentait qu’ils €taient au bord du crash et que, tel un volcan,
I’explosion imminente allait avoir des conséquences
collatérales importantes.

Il fut une nouvelle fois le témoin d’une altercation qui allait
agrandir la fissure qui séparait désormais les deux moitiés du
couple star. Pourtant cette fois, ce ne fut pas a leur insu.
Caroline semblait soucieuse depuis la veille. Elle envoyait
des regards assassins a Marka que seul Julien remarquait.
L’intérét, pour ne pas dire davantage, qu’il portait a Caroline
lui accordait une acuité exceptionnelle. Il notait chaque
détail, il percevait la moindre subtilit¢ dans le ton employé
entre les amants, il détaillait chaque geste dicté par leur
subconscient, il voyait ce qu’eux-mémes ne pouvait
remarquer, rendus aveugles par leurs divergences autant que
peuvent 1’€tre un couple naissant, enrobé des brumes
anesthésiantes du premier amour.

Il y a deux états dans lesquels toute retenue cesse, ou 1’on ne
contrdle plus ses actions, ses paroles, ou I’on n’accorde plus
d’attention au monde qui nous entoure: lorsqu’on est
submergé d’un amour initial ou bien lorsque le ressentiment
I’emporte sur la tendresse. Marka et Caroline, sans s’en étre
rendu compte, en ¢étaient d¢ja la.



Lorsque Marka fit remarquer a Caroline son humeur
maussade, elle explosa, libérant un fleuve de sentiments trop
longtemps retenus, comme une eau stagnante finit par
croupir.

Le succes de I’émission? Il en serait le seul béneficiaire.
L’entente parfaite de I’équipe? Il aimait a avoir sa cour autour
de lui.

La stabilité de leur couple? Une fagcade, une vitrine, une belle
parade pour asseoir son statut de héros moderne. Mais se
souciait-i1l de ses souhaits, de ses envies a elle? L’amour, ce
n’est pas regarder son propre nombril dans les bras de ’autre.
Ce n’est pas demander, mais offrir.

Marka encaissa toute la tirade avec un petit sourire entendu,
donnant le change face a tous les membres de 1’équipe qui,
sans le montrer s’étaient figés dans leur activités, surpris ou
¢tonnés, se demandant quels rdles jouaient leurs patrons. Au
fil des reproches, le sourire narquois qu’affichait la star vis-a-
vis de son public sembla se transformer en une moue de pitié,
laissant croire que, absorbée par le stress de responsabilités
trop lourdes pour elle, Caroline se laissait aller a vider son
sac, comme la pression s’échappant de la cocotte minute sur
le point d’exploser. Que tout cela ne remettait en rien en
question toute 1’aventure, la fusion de 1’équipe, la réussite
totale du projet. Qu’il savait, lui, accepter ces remontrances
en grand seigneur, acceptant I’entiere responsabilité de ses
fautes tout en laissant a penser que les critiques formulées
¢taient exagérément gonflées par un esprit dépassé, montrant
une insuffisance notable de sagesse. Il réussissait a tourner a
son avantage la diatribe de Caroline, dévoilant une plénitude
totale face a un coup de sang digne des esprits faibles et
facilement agacés.

Lors d’une dispute, de remontrances ou d’un débat houleux,
c’est toujours celui ou celle qui reste d’un calme de statue qui
emporte 1’assentiment de 1’entourage, de la foule. Celui ou
celle qui ¢€leve la voix, qui s’excite, perd son controle donne
raison a son adversaire méme si celui-ci a tort. De la bonne
gestion d’une altercation dépend I’issue favorable ou non de
la dispute. A ce jeu la, Marka avait une belle avance.



Emportée dans son harangue, Caroline ne remarqua pas
I’ostensible aplomb de Marka. Avant méme que la scene fut
terminée, chacun reprenait déja ses occupations, indifférent
aux mots coupant comme des lames de rasoir, aux phrases
acérées comme une averse de grésil un matin de Janvier.

Seul Julien avait accordé une oreille attentive aux propos
sinceres de Caroline. Ses sentiments naissants rendaient son
ceil plus vif, plus précis, plus rigoureux. Non, I’amour
n’aveugle pas, au contraire il révele, ajuste la netteté des
contours, affine les contrastes, comme un cliché se dévoilant
dans le bain chimique, nuancant les couleurs, purifiant les
lignes, certifiant les détails.

Il n’avait pas réagi. S’¢tait tu et avait poursuivi ses
occupations, juste un peu €branlé en son for intérieur. Il aurait
aimé se lever, se tenir debout aux cotés de Caroline, tenir téte
a Marka dont I’image du héros lumineux commengait a se
fendiller dans son esprit. Et si tout cela n’était qu’une vitrine,
une baudruche sur-gonflée par la notoriété, par les succes, par
la gloire. Marka n’était-il pas un homme semblable aux
autres apres tout?

Julien manipulait ces nouvelles pensées comme un jongleur
manie quantit¢ d’objets entre ses mains, n’en retenant une
qu’un infime dixieme de seconde. Il n’arrivait pas a
accrocher une pensée, puis la développer jusqu’au bout. Il
avait I’impression que son cerveau brassait de 1’eau,
insaisissable, €vanescente, fugace. Sa téte englué¢e dans les
sables mouvants de la pensée éphémere, il aurait aimé
s’¢loigner, marcher seul dans cette jungle hostile. Distraire
son esprit pour aérer ses pensées. Demander a ses muscles un
effort physique pour purifier son esprit. Augmenter son
rythme cardiaque, transpirer, évacuer le sel qui, semblait-il,
pétrifiait son raisonnement. Enfin, demander a ce corps fréle
un effort physique et obtenir en contrepartiec une saine
fatigue. Utiliser ses poumons, sentir chaque alvéole se
gonfler d’un air saturé en senteurs d’humus en
décomposition, jusqu’a I’asphyxie, jusqu’a expectorer cette
fragilit¢ qui I’habitait depuis son enfance. Dilater ses
vaisseaux sanguins, pas seulement les artéres mais toutes les



ramifications infimes qui couraient sous sa peau si blanche
qu’un simple rayon de soleil le marquait au fer rouge. Sentir
les toxines briler ses muscles apres 1’effort. Il fut surpris par
ses nouveaux sentiments. Pour la premicre fois de sa vie, il
avait envie, il avait besoin d’une activit¢ physique pure. Bien
sir, il avait fallu suivre 1’équipe a travers la jungle
amazonienne et ce n’était pas de tout repos. Mais il avait
accepte de bon cceur, comme la millieme paire de pattes de la
chenille suivant ses pairs. Il semblait avancer sur des rails.
La, pour la premiere fois, il sentait le désir d’une activité
purement physique, une soif d’action, sans aucun but sinon
I’effort lui-méme.

L’amour ’avait-il changé a ce point?

Cette expérience de longue marche dans la jungle rude lui
faisait elle prendre golit a des sensations plus physiques,
peut-étre charnelles?

Son corps, trop longtemps ankylosé par aucun exercice
physique se révoltait-il enfin? Ses muscles organisaient ils
une révolte, 1’exact contraire d’une mutinerie, visant son étre
a bouger, a se défouler?

Il fut extrait de ses pensées par une bourrade virile sur
I’épaule et une allusion qui provoqua I’hilarité¢ générale et
qu’il n’entendit pas. Il faisait partie de 1’équipe et, pendant
deux mois encore, il n’y avait pas de place pour la réflexion,
ni de temps pour s’isoler.

C’était peut-&tre mieux ainsi.



6/ 12,52 Nord; 85,58 Ouest - 29°

L’aventure se poursuivait, progressant lentement vers le nord.
Aux jungles inextricables, torrides et humides, truffées
d’insectes en tout genre, de ceux qui ne craignent pas
I’homme et s’aventurent partout, voletant, rampant,
grouillant, déjouant les protections pourtant efficaces sous
d’autres latitudes, la verdure s’¢tait estompée, elle n’avait du
moins plus cette ardeur oppressante, devant laquelle on se
sent moins que rien, petit, minable, sans défense.

L’¢émission battait des records d’audience. Marka devenait la
star de tout un pays, débordant méme les fronticres. Des
pourparlers s’étaient engagés en vue d’une diffusion sur tout
le continent.

Les kilométres commencaient a s’accumuler.

Apres des débuts prometteurs autour de Rio, 1’équipe s’¢était
enfoncée dans le ventre du Brésil, parcouru les plateaux du
Mato Grosso avant de traverser I’Amazone, toucher Manaus,
puis obliquer franchement au Nord vers la Guyane. Le
Venezuela fut un enchantement. La baie de Maracaibo
inoubliable. De vrais clichés de carte postale. Cependant,
Marka trouvait que 1’ambiance retombait. Apres avoir vécu
dangereusement, il lui fallait cette dose d’adrénaline dont,
visiblement, il ne pouvait se passer.

« On s’encroute » fut son leitmotiv pendant quinze jours,
puis, avec la traversé de ce bout de terre, juste un fil qui relie
les deux Amériques, on retrouva I’insécurit¢ que Marka
recherchait, tant par tempérament que pour de viles raison
d’audience.

Panama, le Costa Rica, puis le Nicaragua, le Honduras et le
Guatemala obligerent a 1’équipe a vivre sur un perpétuel qui
vive, les contraignant a étre sur leurs gardes sans répit.

Ici, le danger ne provient pas du regne animal. Ici, le



prédateur ultime, comme partout ailleurs, mais davantage,
c’est I’homme. Pas le sauvage, gardien de son territoire.
Nullement les armées en conflit permanent comme en
Afrique. Pas davantage les formations terroristes qui se
cachent dans les montagnes Afghanes.

Ici le risque est permanent, le péril menace a chaque instant.
Des unités de trafiquants sillonnent le pays, traversent la
jungle a I’image de la troupe de Marka. Les caméras et
I’imposant matériel de diffusion ne plaidaient pas en leur
faveur. Dans cette Amérique du centre, les journalistes sont
encore moins bienvenus que la police. Souvent 1I’équipe faillit
étre prise en otage. La diffusion a pu étre maintenue
uniquement par la prudence d’avoir enregistré quelques
images. Les pressions politiques ne servaient a rien. Les
gouvernements locaux ¢étaient impuissants devant ce
deuxieme ¢état qu’est le commerce de la drogue, plus
puissante que n’importe quelle multinationale, plus influente
que 1I’administration la plus stricte. Par deux fois, le matériel
fut confisqué. Il fallut faire venir d’autres caméras, de
nouveaux ordinateurs. Julien avait dissimulé une clé¢ USB qui
permit de conserver tous les paramétres. Cette précaution fut
saluée par tous et par Marka en particulier, qui se posait de
plus en plus comme le patron. Julien était maintenant
parfaitement intégré a ’ensemble.

Cependant I’équipe n’avait pas encore vécu le pire.

Un petit matin, perdus au fin fond du Nicaragua, leurs deux
guides engagés pour leur connaissance du terrain autant que
pour leurs liens é€troits avec les trafiquants, avaient disparus.
Chacun émergea d’un mauvais sommeil, encore plus nerveux
que la veille. La peur au ventre, ce n’était plus simplement
une expression de reporter en manque de sensations. Elle
¢tait 1a, au creux de I’estomac jusque dans les tripes. Cette
peur qui accompagne le soldat sur les terrains de combat.
Cette peur qu’on ne partage pas. Qu’on ne gere pas, malgre
tous les exercices psychologiques mis en place. Cette peur
déclenchant une sueur de fievre glacée. Une peur qui isole,
emmure chacun dans ses propres tourments, le renvoyant aux
pires heures de sa vie et au-dela. Une peur animale, physique,



comme une seconde peau qui vrille les muscles en les
crispant, qui comprime I’estomac a ne plus pouvoir rien
avaler, asphyxie le souffle haletant en envoyant une surdose
d’adrénaline en plein cceur.

Pas un mot ne fut échangé ce matin la. La jungle méme
semblait retenir son souffle. Pas un bruit, ajoutant encore a
I’appréhension palpable. Puis, un craquement de branches, un
bruit de respirations essoufflées, des cliquetis peu rassurants
et ils furent 1a, les encerclant de leur armes automatiques et
leurs regards aussi froid que le métal de leurs engins. Tout
alla tres vite, dans une bousculade impensable. On les poussa
au pas de course vers un campement improvisé au milieu
d’un océan de verdure. Le chef, du moins celui qui hurlait le
plus fort, en treillis militaire et casquette a la Fidel, aboyait
des paroles de haine. Encore une fois, on les prenait pour des
espions a la solde d’organisations visant a démanteler leur
lucratif trafic. Pire, la présence de cameéras soutenait leur
condition de journaliste «ces fouille merde» (ce fut
I’expression que le chef de la bande utilisa). Ils ne furent pas
ménages. Une fois encore, le matériel fut saisi, détruit. Eux,
menottés. Jetés au sol. Les trafiquants regrettant de n’avoir
pas pensé a ériger une cellule. Pour la premiere fois, Marka
semblait vraiment désemparé. L’équipe ¢€tait en admiration
devant le calme, le flegme, presque 1’insouciance dont il avait
fait preuve auparavant. Cette fois, il €tait inquiet. Il partageait
la peur de tous. L’absence des deux guides [’avait
profondément troublé. 11 comptait sur eux comme on espere
un ange gardien.

La journée se déroula dans la confusion la plus totale.
Qu’allait-1l se passer maintenant? Ils étaient 1a, coupés du
monde, a la merci d’un index sur une gachette. Les
trafiquants insultaient les prisonniers, les rouaient de coups,
n’épargnant que Caroline, le chef voulait « se garder ce bon
morceau de viande blanche » pour lui-méme. Les guerrieros
ne leverent méme pas le petit doigt sur elle, redoutant plus
que tout les foudres de leur chef.

Chacun cherchait dans le regard de 1’autre une réponse, une
aide, un espoir. Julien pensa soudainement a sa mere. Il



n’avait qu’elle au monde et elle n‘avait que lui. Quelle
dechirure avait-elle subi lorsqu’il s’était embarque a Roissy.
S’il ne revenait pas, elle ne lui survivrait pas. Mille choses
vous passe par la téte dans ces moments suspendus entre la
vie et la mort. Funambulisme vital. On liste les choses qu’on
n’a pas pu faire, celles qu’on aurait aimé vivre, les regrets, les
remords, les espérances. On se force a des résolutions qu’on
ne pourrait pas tenir. On fait un pari sur son hypothétique
avenir. S1 a ’instant d’une mort imminente, on revoit défiler
toute sa vie en acceléré, les longues heures qui précédent on
imagine ce qu’aurait pu €tre cette vie.

Toute I’équipe était abattue. Et Marka semblait lui aussi, et
pour la premiere fois, résigné. Il ne soutenait plus le regard
que tous lui lancaient. Le Messie ¢€tait en panne. Un heros
sans supers pouvoirs. Un guide ne retrouvant plus son
chemin.

Vers midi, la chaleur devint insupportable, cependant moins
que les rires gras provenant de leurs geodliers, des éclats de
voix vulgaire, des plaisanteries dans un mauvais espagnol.
Quoi de plus agacant qu’un quolibet qu’on se sait adresseé
mais qu’on ne comprend pas? La plus abjecte moquerie est
préférable a une infame incompréhension.

Les trafiquants trouvaient un plaisir pervers a réveiller les
prisonniers d’un coup de pied dans les cotes dés que 1’un
d’eux s’endormait. Puis, une agitation troubla le camp. Une
caravane débarqua dans la clairiére ou ils avaient dressé le
camp. Des coups de feu furent tirés en ’air, des packs de
bi¢re ouverts puis, sur un seul geste du chef, toute turbulence,
tout ce grouillement cessa immediatement. Marka se releva
sur un coude. Un des deux guides était présent en compagnie
des nouveaux arrivants, chargés de caisses de drogue récoltée
dans la campagne nicaraguayenne et qui allaient dans
quelques heures a peine inonder les rues sombres des
quartiers les plus pauvres des grandes mégapoles. Des Humer
imprimaient de leurs larges pneumatiques la piste de terre
ocre, presque rouge, soulevant une poussiere qui vous
¢touffait.

Le chef tomba dans les bras d’un baroudeur comme on n’en



voit que dans les mauvais polars. Le visage barré¢ d’une
cicatrice, le cheveu ras, vétu d’un treillis militaire, un foulard
nou¢ autour du cou dont la transpiration avait transformé le
rouge vif original en des tons bordeaux ou grenat, a I’image
de la terre sur laquelle toute I’équipe de Marka pensait vivre
ses derniers instants. Guillaume, un cadreur voulu tenter sa
chance, puisqu’on n’avait plus rien a perdre. Marka lui fit un
signe d’attente. La présence du guide déloyal redonnait
quelque espoir a une issue favorable. Du moins, chacun et
Marka en téte, I’espérait du peu qu’il lui restait de confiance.
L’homme a la téte de mercenaire déploya un téléphone
satellite dernier cri de I’intérieur du Humer. Toute cette haute
technologie en plein milieu d’une jungle hostile et millénaire
avait quelque chose de déroutant, tout autant que 1’équipe de
Marka évoluant avec leur matériel dernier cri, les ordinateurs
portables les plus récents, les caméras HD dont révaient tous
les aspirants réalisateurs.

Marka ne perdait pas un instant de vue ’homme en treillis. Il
parlait dans le combiné mais ses paroles n’atteignaient pas
ses oreilles. Le guide s’avanga vers lui, produit quelques
phrases. Le mercenaire se retourna et jeta un regard vers le
groupe avachi sur la terre poussiéreuse. Puis, il continua ses
palabres avec d’importants interlocuteurs, du moins c’est
I’impression qu’avait Marka en détaillant ’homme qui,
maintenant, passait un troisiéme appel, tout en détaillant les
prisonniers a la dérobee.

Il raccrocha, s’avanga vers Marka. Il n’avait pas dit plus de
deux mots au chef du groupe qui avait agresse I’équipe. 1l se
tenait debout, des rangers frolant le corps de Marka qui
n’osait pas se lever. On n’entendait plus un bruit. A peine le
ronronnement de I’air conditionné du Humer. Il s’adressa a
Marka dans un anglais parfait, juste enrobé d’un léger accent
de la cote est des Etats unis, Boston ou Philadelphie a la
rigueur.

- Ceci est une propriété privée. Je vous conseille de ne jamais
y remettre les pieds.

Il avait déja tourné les talons, exprima fermement une phrase
au chef des trafiquants, puis monta dans le Humer et disparut



dans un nuage de poussicre. Les gars chargeaient déja les
caisses déposées dans des camions brinquebalants. Avant de
suivre I’autre équipe, le guide croisa le regard de Marka. Les
deux hommes s’évaluérent. Les yeux du traitre révélaient sa
loyauté retrouvée aux yeux de Marka, comme un subalterne
regarderait son patron, lui montrant qu’il avait bien fait son
travail, s’était acquitt¢ de sa tache au-dela de ce qu’on lui
réclamait. Marka ferma les yeux un instant dans un immense
remerciement, mais de ce genre de merci qu’un chef accorde
au simple exécutant.

Marka et son ¢quipe furent jetés dans une jeep et
raccompagnés au-dela de cette soit disant propriété tres
privée. Ils furent largués au bord de la piste sans
ménagement. Les égards qu’on leur avait accordé lors de la
présence du mercenaire n’avaient plus lieu d’étre.
Courbaturés, couverts de plaies et de bleus, 1’équipe n’était
somme toute pas mécontente d’étre libre et particulierement
joyeuse d’étre... en vie.

L’¢équipe sorti de cet enfer meurtrie, mais encore plus unie.
Partager des sensations fortes, voire extrémes, vivre des
moments situés a la frontiére de la vie, contribue a souder des
relations déja bien nouées. C’est bien connu, le groupe fait
corps face a I’adversité.

Ils avaient marché une journée entiere avant de tomber sur un
petit village d’ou un coup de fil avait permis a Marka de
relancer I’incroyable puissance de la machine télévisuelle.
D¢s le lendemain, un émissaire débarqué de Miami était 1a,
accompagne¢ de nouveaux guides, et un 4X4 bourré¢ de
matériel dernier cri. L’équipe n’en revenait pas. Un chef
d’état n’aurait pas tant de pouvoir penserent-ils avec raison.



7/ 17,4 Nord; 96,43 ouest - 26°

On ¢était au troisieme mois de diffusion. L’épisode
Nicaraguayen contraignit a stopper le direct pendant quatre
jours. La chaine ne rediffusa aucune image, ne versant pas
dans les best of qu’on attendait. La directrice générale de la
chaine venait chaque soir rappeler que, la bas, au fin fond de
la jungle truffée de trafiquants, Marka et toute son €équipe
oscillaient entre la vie et la mort. Les informations ne
parvenaient pas (ou mal) jusqu’a la salle de la rédaction.
L’intervention, chaque soir différente, était volontairement
sobre, sans effets, et c¢’est justement ce détachement qui était
¢émouvant. En cinq phrases, la plus puissante des dirigeantes
de média Européen s’adressait au large public de Marka avec
dignité, laissant paraitre juste ce qu’il faut d’émotion pour
que les téléspectateurs imaginent qu’elle le considérait
comme un membre de sa propre famille, de la méme fagon
que pour des millions de gens devant leur lucarne magique,
Marka faisait partie de la famille.

Lorsque le direct reprit, ’audience avait gonflée au-dela des
meilleures espérances qui avaient motivées ces interventions
nobles et louables.

Sur les traces des Azteques et des Mayas, civilisations
disparues qui fascinaient tant les hommes, 1‘€quipe
poursuivait son périple. L’ampleur révolue de I’empire
Chinois, la magnificence de la supposée Atlantide, la
grandeur enfouie du royaume d’Egypte, ’humanité cherche
¢ternellement dans son passé les vestiges d’un paradis perdu.
Apres le coté ethnographe des premicres semaines lors des
rencontres magiques avec les tribus primaires, le prétexte
¢cologique exposé lors de la traversée du bassin amazonien,
un rien d’aventure policiere et un zeste de suspens tiré¢ des
meilleures pages de la littérature d’espionnage rencontré lors



des jours difficiles de la traversée du Nicaragua, voici
I’argument culturel dans toute son efficacité. Avec les
pyramides mayas et I’tmmersion dans les civilisations
perdues, I’émission allait définitivement mettre dans sa poche
les derniers récalcitrants. Ce snobisme de salon, cet
intellectualisme faussement de gauche, cette facon hautaine
et professorale de poser son regard sur un monde dont on se
sent si supérieur... Désormais, on ne pouvait lire que des
¢loges, fussent-elles écrites du bout de la plume.

Marka avait réussi son pari. Non seulement 1’émission battait
des records d’audience, ce qui est toujours bon a prendre,
financierement parlant méme s’il s’en défendait, mais il avait
mis dans sa poche I’ensemble de I’intelligentsia parisienne (la
pire). Belle revanche pour celui qui €tait considéré encore
récemment comme un casse-cou doucement inculte et d’une
¢paisseur ¢gale a une feuille de papier a cigarette. Il jubilait.
Il régnait sur son équipe tel un généreux souverain et sur le
monde, en quelque sorte, par télédiffusion satellitaire
interposee. Crapahutant a 8000 km du petit monde télévisuel,
microcosme se mordant la queue, son influence était
manifeste. Pour I’instant elle ne dérangeait pas encore. Les
politiques ¢€taient ravis de cet engouement national
(maintenant européen) qui pronait les bons gestes
¢cologiques « pour sauver la planete », leur permettant de se
reposer sur ces bons conseils et ne rien changer a leur
politique de croissance illimitée, endormant du méme coup
les meilleures volontés opposantes. Le pouvoir économique,
les multinationales, les grands trusts se frottaient les mains,
leurs poches dégorgeant de billets verts. Elles traduisaient a
leur propre intérét les messages écologiques délivrés par
I’animateur vedette en nouveaux objets respectueux de
I’environnement, plus verts, principalement durables... On
inventait davantage le vocabulaire que les outils. Enfin, les
téléspectateurs, pétrifiés d’admiration pour ces globe-trotters
verts partis au bout du monde, consommaient encore plus en
pensant réduire leur empreinte écologique. Comme ces
religieux du XVI° qui évangélisaient les sauvages, 1’équipe
ressemblait aux missionnaires a ce détail prés que c’étaient



les populations occidentales qu’elles catéchisaient au nom de
I’avenir de la planete. On n’agissait plus en fonction d’un
paradis post-mortem mais pour le futur de notre terre. On ne
se préoccupait plus du salut de son ame mais de la
pérennisation de notre berceau, la sauvegarde de 1‘avenir de
nos enfants. Cette envolée humanitaire et écologique n’était
possible que parce que I’individualisme régnait dorénavant en
maitre dans tous les pays, socle d’une consommation
personnelle sans équivalent jusque Ia.

L’€équipe joua les archéologues deux jours durant. On fit mine
de découvrir des vestiges vieux de deux mille ans. Les
vieilles pierres roulérent sous leurs pieds comme par hasard,
des pyramides incas se dressaient sur leur route par une
coincidence inouie. En réalité, une préparation minutieuse
avait permis une fois encore de dénicher des sites fabuleux
par excellence. Un travail en amont avait défriché les endroits
restés sauvages que I’homme occidental n’avait pas encore
travesti par ses caméras et son mode de vie glouton. On avait
choisi spécialement les sites oubliés des nombreux
documentaires. Des €missaires avaient sillonné les régions
susceptibles de figurer comme toile de fond du feuilleton
aventurier, des éclaireurs avaient parcouru des milliers de
kilometres pour dénicher 1’endroit idéal, inconnu de tous et
typique d’un mode de vie disparu. La révélation d’autres
cultures, d’autres coutumes, d’autres rituels.

Au centre du Mexique, inondé de verdure, abandonné au
milieu d’une végétation toute puissante, des blocs
gigantesques défiaient le temps, narguaient les siccles. Un
archeologue accompagnait les prouesses physiques de Marka,
toujours partant pour escalader les mille et une marche d’une
pyramide ¢levée a la gloire du Dieu Soleil ou d’une autre
divinité naturelle. Les connaissances du scientifique posaient
un socle culturel et historique sans la moindre faille.
L’émission ne rapportait pas seulement les tribulations d’un
aventurier des temps modernes, les épreuves d’un héros aux
longs muscles et au bronzage parfait, les péripéties d’un demi
Dieu contemporain. On avait pris soin de toujours méler une
bonne dose de culture, d’histoire, parfois d’art, aux



gesticulations stériles d’un champion dont le terrain de jeu
débordait largement les stades policés. Le tout baigné d’une
¢cologie de la derni¢re chance. En filigrane, on pouvait lire
entre les lignes de I’émission qu’il fallait se dépécher si I’on
voulait sauver cette planete si belle, que cette expédition
serait certainement la derniére a amasser tant de beauté. On
dressait, jour apreés jour, un inventaire de ce qui allait
disparaitre. Nous en ¢€tions les uniques responsables. 11 fallait
changer de comportement. Marka n’était pas le dernier pour
asséner ce discours a chaque émission.

Pendu a une corde, il s’enfoncait dans les méandres batis il y
a trois mille ans. Il plongeait dans un gouffre ou une faune
fantastique attendait les lumieres des caméras et le frisson
qu’elles provoqueraient de 1’autre co6té de 1’Atlantique.
Marka avangait au cceur de vestiges vieux de plusieurs
centaines d’années. Allait on y trouver une salle aux trésors,
I’or des conquistadors oubli¢? Une cave immense dédi¢e au
culte d’un Dieu naturel, ornée de statues gigantesques posant
pour I’éternité. Les quatre cameéras suivaient et précédaient
les exploits de cet Indiana Jones bien réel. On imaginait déja
croiser les cranes de mayas disposés en cercle, un squelette
allongé sur I’autel qu’un rai de lumiere, traversant le haut
plafond de cette cathédrale par une fissure, illuminerait.
Chacun retenait son souffle, Marka avangait avec la plus
grande précaution, mesurant chacun de ses pas, s’attendant a
découvrir un trésor oubli¢ a tout moment. Comme un joueur
de poker expériment¢, lui seul savait qu’il n’y avait rien. Rien
d’autre qu’une horde d’animaux ayant repris ses droits sur
des vestiges abandonnés par I’homme depuis un demi
millénaire.

Des araignées aux pattes démesurées couraient sur le dos des
mains de Marka, parfaitement inoffensives mais
rigoureusement effrayantes. Un vol de chauve souris pris de
panique fit monter I’adrénaline dans la zone rouge. Des
hordes de coléopteres aux antennes deux fois plus longues
que leur carapaces grouillaient sur les parois humides. Des
grenouilles translucides de ne jamais voir le soleil
¢carquillaient des yeux monstrueux. Des créatures gluantes



rampaient a méme le sol, projetant des couleurs inédites sous
les feux des lampes.

Revenu a I’air libre, Marka faisait frissonner des millions de
téléspectateurs en prenant a pleines mains des serpents ocres
ou jaunes aux reflets verdatres. Dissimulés parmi le lierre
tapissant les blocs de pierre immaculés, les reptiles
chauffaient leur sang au soleil de midi. L’apothéose fut
atteinte lorsqu’un petit serpent aussi fin qu’un stylo mais long
d’au moins un meétre se glissa sous la chemise de Marka,
navigua entre le tissu et sa peau et ressorti sur sa nuque,
explorant I’abondante chevelure bouclée du globe trotteur.

Les difficultés rencontrées en Ameérique centrale avaient
mises en sourdine les conflits personnels du couple star.
Mais, Julien était le seul a le remarquer, les propos avaient
¢té remplacés avantageusement par des gestes subliminaux,
des attitudes inconscientes, des regards lourds de reproches,
des moues traduisant toute la rancceur qui grandissait dans le
coeur des amants.

L’¢équipe suivait souvent Marka pour des reperages, laissant
parfois un technicien en compagnie de Caroline et Julien.
Souvent ils attendaient seuls le retour des aventuriers. Julien
s’assurait du bon fonctionnement informatique, réglant sans
arrét les parameétres, langcant de nouveaux programmes, le nez
penche sur son clavier, les yeux rivés a son écran. Caroline
passait le plus clair de son temps pendue a un téléphone
satellite, administrant, réglant les problémes qui naissaient
quotidiennement sous chacun de leurs pas. Chaque membre
de I’équipe ¢était une abeille absorbée par son labeur
journalier.

Un soir, tandis que le soleil allumait des incendies derriere
I’océan de forét dominé par le promontoire sur lequel Julien
s’était assis, ses bras enserrant ses genoux, il semblait
méditer. Il pensait a sa vie, a ce formidable coup
d’accélérateur qu’elle avait connue depuis deux mois. Dix
jours s’étaient écoulés depuis sa derniére conversation avec
sa mere. Un laps de temps somme toute ridicule mais qu’elle
devait considérer comme une €ternité et demie. Conversation



n’est pas le mot, monologue interrogatif conviendrait mieux.
Elle I’accablait de questions et recommandations futiles et
surtout inutiles ici. Pour elle, Julien avait et n’aurait jamais
plus de onze ans. Il pourrait courir le monde, jouer les
aventuriers, devenir rock star ou pdg d’une multinationale,
mari, pére et méme grand-pere, cela ne changeait rien a sa
compréhension: il était son fils, son unique fils. Pendant vingt
minutes, ses interrogations crépitaient dans le mini haut
parleur tandis qu’il plagait ici et 14, un oui, un non, ponctués
de « maman! » a peine excédé. Quiconque n’a pas eu la
chance ou le désespoir d’avoir une mere juive ne peut pas
comprendre.

Il senti une présence, une ombre psychologique, un souffle
peut-étre. Il se retourna, Caroline adoptait la méme position
que lui.

En copiant I’apparence de I’autre, on croit se mettre dans les
mémes dispositions psychiques, état indispensable a toute
bonne relation équitable, a une compréhension mutuelle
parfaite. En imitant sa gestuelle on pense découvrir les
pensees de l‘autre, se fondre dans son ¢tat d’esprit
simplement en singeant ses attitudes. Tout simplement, en
imitant ses gestes, on espere mieux communiquer.

Le regard surpris de Julien confirma a Caroline qu’il était
sorti de ses réflexions, qu’il avait abandonné sa coquille
isolante et qu’elle pouvait ouvrir les vannes de son cceur.

En professionnelle de la communication, c’¢tait devenu une
seconde nature chez elle (on ne peut imaginer 1’influence que
le monde professionnel peut avoir sur sa vie personnelle,
presque autant que la réciproque), elle évoqua des sujets
génériques, ¢vitant les trop communs  propos
météorologiques, puis elle orienta ses paroles sur le ton de la
confidence. Tres vite, alors que Julien avait a peine participé
au dialogue, se contentant de ponctuer ici et 1a d’un « je suis
d’accord » ou encore « tu as raison » n’allant pas plus loin
que le « pourquoi pas? » qui reste d’une certaine fagon un
assentiment, un acquiescement, elle s’épancha dans une
disposition si familicre que Julien n’en comprit pas tout de
suite les raisons. Ni plus tard d’ailleurs.



Elle lui parla d’elle, puis seulement de Marka, comme une
¢vidence, comme si toute sa vie n’avait €té qu’un préambule,
une introduction a cette relation ¢évidente, obligée,
indispensable. Chaque détail semblait trouver sa conclusion
dans le couple qu’ils formaient et qui était sur le point
d’exploser en plein vol, presque au décollage si Julien
comprenait bien tous les non dits, les mots subliminaux dont
elle émaillait son récit.

Elle avait grandi dans une famille atypique. Elle n’avait
jamais connu ses grands parents. Il y avait un point commun
entre son pere et sa mere: a vingt ans, ils avaient claqué tous
deux la porte familiale, coupé le cordon, s’étaient extrait du
cocon parental. Ils n’avaient pas que coupé ce lien la. C’est a
la société toute entiere qu’ils avaient tiré leur révérence. On
¢tait en 1969. Porté par I’élan du joli mois de mai, des
milliers de jeunes gens, trop confortablement installés dans
une vie toute tracée pour peu qu’ils sortent d’une famille
bourgeoise (études, médecin ou avocat, mariage clinquant,
tennis le samedi, déjeuner chez les beaux-parents le
Dimanche, 1’¢té en Normandie, 1‘hiver a Megeve, une berline
allemande dans le garage du petit pavillon a la campagne),
des jeunes gens instruits et cultivés n’avaient comme projet
que de revenir a une simplicité incompréhensible pour la
génération précédente, encore dans les souvenirs des
privations de I’apres guerre. On partait. Souvent dans sa téte:
on refaisait le monde avec les camarades dans des caves
enfumées, on refaisait son monde en expérimentant tous les
produits interdits, on ne savait pas encore qu’on le détruisait,
qu’on se détruisait. Et puis, certains partaient vraiment,
physiquement. Elever des chévres dans le midi. Tant qu’a
faire de changer de vie autant que ce soit au soleil. Plus rare
¢taient ceux qui partaient au bout du monde. Ses parents
¢taient de ceux-la. Ils ne s’étaient arrétés ni en Ardéche, ni en
Grece, pas plus en Turquie, avaient continué¢ par
I’ Afghanistan et le Pakistan jusqu’en Inde. Et cela ne suffisait
pas. Ils voulaient mettre de la distance entre eux, leur
nouvelle vie, et celle de leurs parents. En fait, ils
confondaient les étres et les choses. Les habitudes, la routine,



les mceurs de leurs parents n’étaient pas leurs parents. Pas
que ca. Cette définition était incomplete.

IIs s’arrétérent au Népal. Quand ils constatérent qu’ils
retrouvaient leurs congéneres en masse a Katmandu, ils
pousserent encore plus loin. Son pere voulait méme aller en
Chine, ce grand pays de la libert¢ Maoiste (c’était le zénith de
la révolution culturelle).

Ils avaient quitté une vie illusoire pour se vautrer dans une
autre, encore plus chimérique. Ils vécurent ainsi pendant cinq
ans, sur les contreforts de I’Himalaya, coupé du monde
occidental mais pas a leur place ici non plus. Si la population
locale les avaient divinement accueillis, s’ils les avaient
acceptés sans condition, ils ne les considéraient au mieux
comme de gentils ¢étrangers un peu loufoques, la plupart du
temps ne comprenant pas pourquoi ils avaient quitté ce
qu’eux souhaitaient obtenir dans leurs réves les plus fous. Ce
fossé alla s’agrandissant d’année en année. Ils n’¢taient pas
rejetés, simplement tolérés.

Quand ils rentrerent en France, le plus jeune président de la
république venait d’étre ¢élu, quelques lois progressistes (la
majorit¢ a 18 ans, le droit a l‘avortement) ou quelques
conjonctures (la mixité a 1’école) avaient enterré le fol espoir
de mai 68. Les baba-cools étaient ridiculisés dans des films
soit disant comiques. Toutes leurs connaissances étaient
rentrés du Larzac. La vie reprenait comme apres une poussée
d’acné. On construisait les premicres centrales nucléaires.
Passé un premier choc pétrolier, on allait vers une croissance
illimitée, le retour du bonheur en pantoufles. Désabusés, ils
avalent alors vécu une vie de bohéme, mais dans le XV°. Sa
créativité avait permis a son pére de se faire une place dans la
publicité et ses vagues études d’histoire de 1’art avait procuré
a sa mere un poste dans un musée national. Ils n’avaient pu
changer le monde de leurs vingt ans. Ils ne réussiraient qu’a
gonfler le montant des comptes bancaires de leurs trente ans.
Leurs idées n’avaient pas changé. Elles s’étaient juste un peu
enrobées de cette pommade anesthésiante, elles avaient
trempé dans le confort matériel, elles s’¢taient d’une certaine
facon émoussées.



Caroline ¢tait née dans ce confort matériel du milieu des
annees 70. S’ils menaient une existence bourgeoise, il ne se
I’avouaient pas une seconde et cela s’était traduit dans des
principes d’éducation pour le moins tolérants, une indulgence
sans borne, une souplesse de contorsionniste.

L’erreur qu’ils avaient commise était de prendre leur propre
¢ducation a rebrousse poil. Tout ce qui leur avait ét¢ défendu
par d’autres parents en d’autres temps, étaient permis a
Caroline, enfant unique qui plus est. Il est communément
admis qu’on n’éduque pas ses enfants en opposition a ce que
I’on a so1 méme subi, pas plus qu’on ne reproduit le schéma
que I’on a éprouvé étant enfant. Cette grande permissivité
avait eu pour conséquence une absence totale de limites, donc
de reperes, alliée a une aisance matérielle qui aggravait cette
sensation de liberté sans socle. La liberté, c’est pouvoir se
fixer ses propres bornes. Caroline évoluait dans des sables
mouvants et dans une obscurité totale de regles.

Elle fut une enfant capricieuse et hyper active avant de
sombrer dans une tristesse infinie a 1’adolescence.

On ne pouvait évoquer le manque d’amour, car ses parents
I’aimaient et le lui montrait, peut-étre mal, mais ils ne
remplagaient pas leur affection par des cadeaux. Non, ils les
ajoutaient. Comblée, aimée, chérie, gatée, 1ils ne
comprenaient pas qu’elle ne rayonne pas de joie. La joie
d’étre libre, d’avoir les choix devant elle. Choix qu’ils
auraient aimé avoir a leurs seize ans. Des choix, elle en avait
que trop. Et personne pour 1’aiguiller. La vie ne se résume pas
en une succession de « oui ma chérie ». Eux s’étaient révoltés
face a un carcan emprisonnant leurs mouvements. Elle allait
se révolter contre cette douceur moelleuse dans laquelle elle
se noyait. Elle allait se révolter sans ostentation, juste pour
elle, intérieurement, si bien que comme leurs amis et
relations, parents eux aussi d’ados qu’ils ne comprenaient pas
ou plus, ils ne virent rien venir. D’abord ce fut des journées
enfermée dans sa chambre. Puis la musique qu’elle écoutait,
que méme un corbeau dépressif aurait trouvé d’une grisaille
insondable. Elle n’avait pas d’amies, encore moins de petit
ami. Sa mere se lamentait parfois en des termes post



féministes: quand je pense qu’elle possede toutes les
possibilités, qu’elle a tous les atouts dans ses mains et qu’elle
gaspille cette liberté. Elle pensait aux moyens de
contraception, a la pilule qui a ses yeux était la plus grande
avancée du vingtieme siecle, devant les moyens de
communication, les grands magasins et Jean Paul Sartre.

On aimerait que ses enfants suivent la voie que 1’on aurait
aime suivre. Ce n’était pas le cas ici. Ces ex soixante-huitards
avaient tout réussi: 1’argent, la position sociale, un métier
passionnant, des amis et maintenant, a 1’aube de leurs
cinquante ans, 1ils s’embourgeoisaient dans une villa
secondaire, des vacances a Tahiti, en jouant en bourse aussi
(les années 80 avaient rasé¢ cette ultime culpabilité vis-a-vis
de Dl’argent, avaient enterrés les idéaux des années 60, du
moins dans les faits). On s’engageait contre la famine en
Ethiopie, on épinglait le badge « touche pas a mon pote », on
continuait de voter a gauche, mais une gauche responsable et
gestionnaire. N’¢tait-elle pas aux affaires d’ailleurs? On
continuait a penser libertaire, mais en agissant d’une facon
toute pragmatique, raisonnée et froide. On signait des
chéques pour Emmaiis ou une quelconque organisation non
gouvernementale. On militait a Greenpeace, mais ce
debordement de bons sentiments ne 1’¢tait pour se donner
bonne conscience.

Caroline commenca par avaler une pilule d’ecstasy, puis
plusieurs. Elle n’avait jamais fumé de sa vie, peut-€tre la
aussi en objection du mode de vie parental. L’aisance dans
lequel elle vivait avait cette faculté¢ de rendre tout plus facile.
Il suffisait d’appuyer sur une touche pour voir ses desirs se
réaliser. On commandait plus qu’on agissait. Tous ses désirs,
pas sir! L’essentiel, qu’elle ne pouvait nommer, lui
¢chappait. Elle alla le chercher encore plus loin. Ce fut la
cocaine, puis I’héroine. Elle fixait a sa manicre ses propres
limites quand ses parents a son age n’avaient que repouss¢ les
bornes en béton qui les entravaient. Elle rencontra une bande
de voyous en col blanc qui eux aussi voulaient refaire le
monde. Le défaire plutot. On flirta avec les milieux islamistes
qui trouvaient la une maniere plutdt cocasse de renverser la



société occidentale, par ses propres enfants. Mais méme le
milieu terroriste a ses regles. Caroline eut de la chance
finalement.

Lors d’un cocktail, un soir de Décembre, elle vit tout de suite
ce grand jeune homme au visage marqué mais fin, cette allure
sir de lui qu’il emmenait partout et faisait qu’on le prenait
pour quelqu’un d’important. Elle fit sa connaissance.

Il travaillait comme reporter dans une petite €équipe d’une
récente chaine du cable (I’explosion allait connaitre son
apogée dans ces années 90). Il lui parla de ses projets.
Parcourir le monde pour montrer une nature franche et hostile
a des millions de citadins qui n’ont jamais vu une poule ou un
lapin. Ils s’embrasserent. Cependant, chacun rentra chez soi.
Une semaine plus tard, elle le revit dans un autre cocktail,
toujours en train de chercher un financement lui avoua-t-il. 1l
¢cumait les bonnes adresses mondaines de Paris afin de
récolter des fonds, de rencontrer un riche mécene qui aurait
confiance, a qui son projet parlerait. Il se forgait a rire aux
plaisanteries jamais droles d’un grand banquier lorsqu’elle le
reconnu. La carte du banquier dans sa poche, assortie d’un
rendez-vous pour le lendemain, ils s’éclipserent dans le jardin
de cette importante demeure situ¢ en plein XV°, au cceur de
Paris, un soir de Décembre.

Leur premiere nuit. Caroline rougit un instant a cette
¢vocation. Julien lui fit un imperceptible signe du front
qu’elle pouvait le considérer comme un ami, un confident.
Elle ne donna aucun détail, n’ayant découvert ’amour, du
moins [I’amour physique, qu’avec des brutes bien
qu’encravatés, portant costume Armani et chaussures en
croco, elle fut révélée par ce beau gosse a [1’allure
d’aventurier. Sa premicre vraie nuit d’amour. Ses premiers
baisers enflammeés. Ses premieres étreintes sinceres. Son
premier orgasme. Des étoiles qui s’illuminaient au dessus de
sa téte.

C’¢tait 1l y a cinq ans a peine. Depuis, elle n’avait cesse de
I’accompagner dans son ascension fulgurante auprés des
medias, devenant le symbole d’évasion de toute une
generation. Elle a ses coOtés, en €tant tout a la fois sa femme,



sa maitresse, sa secrétaire, sa productrice, sa confidente.
Jamais elle ne pourrait oublier qu’un jour, Marka lui avait fait
confiance. Mieux : 1l 1’avait considérée comme une femme,
pas comme un objet ni un moyen. De plus, méme si elle ne
voulait pas 1’avouer, se 1’avouer, Marka lui avait posé¢ les
limites, les bornes qu’elle n’avait pas eu pendant son enfance.
Si elle I’épaulait a la perfection, c’est lui qui dirigeait la
manceuvre, qui la dirigeait. Et maintenant, depuis le début de
cette nouvelle aventure, elle le sentait s’¢loigner.

Jusque 1a, elle s’était confiée en paroles mais son regard
semblait perdu au-dedans d’elle-méme, ou absent, évaporé
sur la ligne d’horizon ou regardant ses pieds. Elle reprit, les
yeux fixés sur ceux de Julien.

Elle sentait plus exactement qu’elle s’¢loignait de Marka.
Pour la premiere fois, elle le voyait avec ce recul nécessaire
a une vision complete. On ne peut voir la montagne sur
laquelle on grimpe.

Elle fut alors moins précise, plus évasive. Toutes les
révélations qu’elle venait de lui faire faisaient partie du passé,
un passe certes ancré au fer rouge dans sa peau, dans son
coeur, mais un passé ou Julien n’avait pas sa place, un passé
désormais révolu. Les secrets qu’elle survolait maintenant
concernaient le présent et allaient déterminer un futur proche.
Elle ne voulait pas nuire a la réputation de Marka méme si
son amour ¢tait moins flamboyant qu’avant. Elle avait un
devoir de réserve vis-a-vis de I’animateur vedette parce
qu’elle partageait sa vie privée et qu’a ce titre elle ne voulait
pas laisser entrer un quelconque loup dans la bergerie de leur
vie commune et aussi parce qu’elle partageait sa vie
professionnelle au plus haut point et cette fonction lui
interdisait d’en dire trop afin de préserver I’unité du groupe.
Une raison d’état au sein d’une petite entreprise.

Julien était mal a D’aise, il ne savait comment réagir. Faire
preuve de compassion, encourager Caroline a d’autres
confidences, a un €panchement sincere aurait peut-tre éte
percu comme une investigation trop hardie. D’un autre coteé,
feindre I’indifférence, ¢’était mentir et lui avouer que, comme
la totalit¢ de I’équipe avait réagi 1’autre jour lors de leur



dispute, il se rangeait du c6t¢ de Marka, qu’il le soutenait
corps et armes.

Alors Julien fit un geste. Un geste, un simple geste. Mais un
tel mouvement, il ne 1’avait jamais partagé. Il posa sa main
sur I’épaule de Caroline.

Il y a plusieurs fagons de poser sa main sur I’épaule de
quelqu’un. Il y a la tape amicale, presque une bourrade, que
I’on partage entre copains aprés un bon moment passé
ensemble, un repas ou une épreuve sportive. Il y a cette main
comme une caresse sur le corps décharné du malade a qui
I’on essaye de transmettre un peu de force, de compassion.
Le geste de Julien ne ressemblait ni a 1’un, ni a ’autre. Sa
main, la pression qu’elle exercait, ni trop faible (ce n’était pas
un effleurement), ni trop forte (comme on empoigne
quelqu’un pour le réveiller d’un profond sommeil). Entre
caresse et massage, la main de Julien soulignait son attitude,
son engagement face a elle. Il lui disait simplement: je suis la.
Sous entendu: la, a tes cotés, la si tu as besoin de moi, 1a si
veux autre chose, la dans 1’éventualité. Pas encore : l1a pour te
donner tout mon amour, la pour vivre avec toi, la pour
remplacer ce qu’il ne te donne plus.

Cette main posée sur 1’épaule de Caroline déclencha un
regard qu’elle n’avait encore jamais eu pour Julien. Un
regard plus attentif, comme si elle le voyait pour la premiére
fois, qu’elle découvrait une nouvelle personne au-dela de
I’€tre de chair et de sang assis a ses cOtés.

Elle se rappela sa premicre entrevue avec le candidat Julien
Baudimont, engoncé dans son petit costume, d’une timidité
qui aurait di alors I’¢liminer d’emblée. Mais elle avait percu
a ce moment la déja un quelque chose d’indéfinissable, cette
sensation que certains appellent le sixiéme sens et qui permet
de prendre des risques, de ne pas toujours faire confiance aux
chiffres et aux sondages, ni aux apparences trop souvent
trompeuses. Le petit plus qui crée les grandes associations.
Elle eut un sourire que Julien interpréta d’une manicre
erronée. Parfois nos gestes sont plus pertinents que nos
paroles. Le langage pervertit plus la pensée que les gestes ne
trahissent I’attitude globale. Il nous reste de nos origines, cet



instinct, ces réflexes qui ne peuvent se révéler que par le
corps. Le langage est trop construit, trop théorique, trop
abstrait.

Caroline se rapprocha de Julien, posa sa téte sur son épaule,
comme un boxeur aprés un lourd combat, vidé, exténué,
¢puisé, a besoin du simple réconfort de 1’épaule de son
manager. Une maniere toute simple de montrer qu’on est 1a,
attentif, au-dela des mots et de leur tranchant.

Ils restérent ainsi quelques minutes qui leur parurent longues
car elles étaient intenses. Puis, comme 1’on se réveille d’un
long sommeil sans réves, elle se redressa, reprit une
contenance, parut s’excuser du regard, s’excuser de cet aveu
de faiblesse qui n’en était en aucune facon. Des sensations et
des impressions diverses et contradictoires s’entrechoquaient,
s’agitaient en tous sens dans 1’esprit de Julien. Une pagaille
de sentiments naissants 1’assaillaient. Il lui faudrait un bon
moment pour y mettre de ’ordre et il n’était pas exclu qu’un
nouveau bouleversement fasse valser un rangement trop
fragile. Une bourrasque effrénée avait melangé des milliers
de feuillets dans une piece confinée.

Ce qui ajouta a son trouble, a son désarroi, a cette
incompréhension, est Dattitude parfaitement détachée de
Caroline dans les jours qui suivirent. Peut-€tre était elle un
zeste trop distante, ostensiblement désinvolte, son attitude
devenant presque altiére. Elle ne le fuyait pas. Elle se
comportait exactement de la méme fagon qu’auparavant,
comme si cette confession n’avait pas eu lieu, comme 1’on
émerge d’un réve, juste un peu troublé au réveil, puis on
efface ces images fortes et puissantes de sa mémoire. La
mémoire les efface d’elle-méme.



7/ 18,15 Nord; 77,30 Ouest - 36°

Julien ne savait pas nager.

Apres le Mexique, 1’équipe voguait vers les caraibes. Bien
entendu, les contraintes de temps ne permettaient pas de faire
totalement la traversée en voilier. On fit quelques images.
Marka plongea dans une eau verte limpide aux reflets bleutés.
Le corail éclatait en mille couleurs et nuances, les poissons
semblaient curieux de ces ¢étranges animaux balourds et
patauds. Moment de détente dans un milieu idyllique, une
idée du paradis. Aprés quelques semaines ¢éprouvantes,
I’équipe se décontractait. Le calme semblait régner entre le
couple vedette, comme si la confession de Caroline a Julien
I’avait allégée d’un poids terrible et adouci ses ressentiments.
Alors ce n’était que ca, pensa-t-il, juste une s€ance de
psychanalyse a deux balles. Je vide mon sac au gars sympa
qui lui fait les yeux doux et hop! c¢’est reparti comme si rien
ne s’¢etait passe.

Il régnait une ambiance de potaches sur le pont. Les
plaisanteries fusaient parmi les rires. On savourait pleinement
ces rares moments de détente, sachant que ce coin de paradis
succédait a I’enfer sur terre et n’allait pas tarder a se
transformer a nouveau en une cascade de difficultés diverses
dont le seul point commun était une dangerosité sans bornes.
C’est au milieu de cette récréation que Julien annonga qu’il
ne savait pas nager. C’était venu naturellement dans le cours
de la discussion, des propos ordinairement sans suite, juste un
peu moque ici et 1a. Marka le regarda dans les yeux pendant
dix secondes, pétrifi€. Il ne riait plus. Un rictus au coin droit
de sa levre frémit une demi seconde. Personne n’y prit
attention. Pourtant tous connaissaient cette mimique, elle
n’annongait rien de bon. Les prémices d’un violent orage. Ce
fut la foudre qui tomba en premier. Vint ensuite un long



roulement de tambour.

Marka explosa au milieu de la badinerie, si bien que chacun
mit quelques secondes a réagir, tous croyant a une
plaisanterie de mauvais golt. Marka ne plaisantait plus. Les
foudres tomberent d’abord sur Julien, lui demandant s’1l était
conscient de son inconscience, qu’il mettait en péril I'unité
du groupe. Pensait-il que les difficultés n’étaient pas assez
nombreuses comme ¢a? Se rendait-il compte de jouer solo en
quelque sorte? Avait-il pensé qu’il pourrait étre une charge
pour les autres? On n’avait besoin que de gens autonomes et
responsables dans cette aventure. Et Julien n’¢tait qu’un
irresponsable individualiste. Lorsqu’il eut aboy¢ ses diatribes,
il se tourna vers Caroline. Car, il s’en rendait compte
maintenant que la colére laissait de nouveau place a la raison,
¢’ était elle ’'unique responsable de cette situation. C’est elle
qui I’avait fait passer I’entretien, qui 1’avait recruté. Elle se
defendit en arguant qu’elle n’avait pas demand¢ a Julien s’il
savait marcher, compter jusqu’a dix et s’habiller tout seul le
matin. L’échange s’envenima tres vite. Julien, honteux
d’avoir été malgre lui a I’origine de cette nouvelle altercation,
la premiére depuis quelques semaines, semblait vouloir
disparaitre sous terre, du moins au plus profond des calles du
navire.

Caroline langait de lourds sous-entendus. Si Julien était le
seul ici a la jouer solo, ce ne serait pas si grave. Sur quoi,
Marka s’offusqua. Elle enfonga le clou une bonne fois pour
toutes et tant pis pour la cohésion du groupe pensa-t-elle.

- Si tu penses que je ne vois pas ton petit manege en douce,
tes appels au bout du monde, tes paroles €quivoques. Tu
joues le rdle de I’aventurier écolo aux yeux bleus, mais chez
toi, il n’y a guere que les yeux qui soient transparents. Je sais
maintenant que tu te sers de ta popularité¢ et du succes de
I’émission (sur lequel tu comptais tellement) pour développer
des sociétés qui n’ont pas grand-chose a voir avec les idées
que tu véhicules. Des sociétés qui polluent, écrasent I’homme
et ravagent la nature. Tout ¢a au nom du sacro saint dollar.
Marka avait repris I’attitude paternelle vis-a-vis d’elle,
désamorcant le moindre reproche, étouffant la plus petite



critique, annulant I’infime réprimande. Cette fois-ci, Caroline
s’adressa €galement a I’ensemble de I’équipe, les prenant a
témoin comme un procureur tente de séduire le public autant
que d’influencer les jurés. Chaque argument glissait sur
Marka, imposant toujours son petit sourire ironique, un air de
suffisance mél¢é de mauvais pardon, une piti¢é de pacotille.
Pourtant Caroline prenait soin de se placer du point de vue de
I’équipe, plus uniquement du sien, mentionnant les effets
possibles du comportement de Marka sur leur vie, sur leurs
idéaux, leur ouvrant les yeux comme elle avait pu déciller les
siens récemment. Les attaques n’étaient plus personnelles
comme les piques envoyées au sein d’un couple, il s’agissait
d’un véritable proces. Si les arguments étaient forts, si le ton
¢tait vif, c’était la raison qui parlait et non plus le coeur de
Caroline. Ces remontrances n’avaient plus le socle passionné
que confere un reste d’amour dans les scénes de ménages les
plus violentes. Si elle ne retourna pas 1’ensemble de la troupe
en sa faveur, elle avait réussi a distiller un infime doute dans
leur esprit. Dorénavant, Marka n’aurait plus le crédit infini
dont il jouissait au sein de son premier cercle d’admirateurs:
ses collaborateurs. Quelques 1ézardes s’étaient ouvertes dans
leur conscience ne demandant qu’a s’élargir comme de
profondes crevasses.

Le ver était dans le fruit.

On fit escale en Jamaique.

Le temps semblait s’étre ralenti. La moiteur plus que la
chaleur engourdissait les gestes et, en bridant le corps, elle
ankylosait I’esprit. Les idées étaient moins nettes, les pensées
diluées dans une brume d’impressions, de sensations
diverses. On subissait davantage le climat, I’environnement
paraissait vous étreindre de ses tentacules puissantes, tirant
sur des fils invisibles et vous manipulant comme une simple
marionnette. L’air était aussi dense qu’une mer d’huile,
ralentissant chaque mouvement comme si les molécules
s’¢taient soudainement soudées entre elles.

Seul Marka conservait une once de dynamisme. Suite a
’altercation en pleine mer, des tensions surgissaient, infimes,
anodines, dérisoires. Mais 'unité originelle affichée n’était



plus qu’un souvenir.

Julien émergeait a nouveau du méme réve, un feuilleton qui
diffusait sans cesse le méme épisode, a peine différent a
quelques nuances pres, comme les différentes prises que 1’on
tourne pour s’assurer d’obtenir la meilleure. Chaque nuit ou
presque, il retrouvait un paysage montagneux, d’ou la
lumiere €clatait franche et virile. Les flancs étaient tapissés
d’une forét dense mais accueillante, les plateaux €taient verts
d’une herbe délicieuse aux machoires des vaches dont les
cloches tintaient, se répondant d’un versant a I’autre. L’eau
jaillissait en cascades, bondissait au gré des torrents, grondait
dans les gorges si profondément encaissées qu’on imaginait
entendre les échos de 1’enfer. Le décor était immuable,
toujours le méme paysage de carte postale Suisse. Ensuite, le
scénario changeait sur quelques points de détails. Le petit
garcon blond, fougueux et intrépide, gambadant dans les
alpages, grimpant a la cime des pins, se roulant dans 1’herbe
grasse, ¢claboussant a la ronde dans le moindre ruisseau, ce
petit garcon il en €tait convaincu maintenant, c’était lui.
Transporté dans d’autres lieux, une autre vie, une autre
enfance. Dés qu’il pourrait joindre sa mere par téléphone
satellite, 1l lui demanderait des explications sur cette zone
d’ombre qu’est la petite enfance, ces premieres années que
rare sont ceux capables de se souvenir.

Dans ce chapelet onirique, un personnage mystérieux
revenait sans cesse, sans qu’il puisse le reconnaitre. Le réveil
se déclenchait toujours au moment ou il allait se retourner, ou
son visage allait apparaitre. Pour le moment, il restait dans
I’ombre malgré une foule de détails qui, nuit apres nuit,
distillaient ces scenes alpestres. L’homme qui fendait du bois
une nuit sur deux, portait souvent un large chapeau de feutre
noir (ce qui interdisait d’autant plus une identification
précise), une chemise de bucheron a carreaux rouges ou verts
ou encore mélés. On devinait de longs muscles jouer sous
I’¢toffe. Toujours chaussé de bonnes chaussures de
randonnée, il n’hésitait pas a escalader une falaise, un mur de
gres, en expliquant les bons gestes au petit garcon, tel un
instructeur indique la bonne voie au novice. Une vie simple et



naturelle, a opposée de celle vécue par Julien depuis sa plus
tendre enfance. La rudesse et la beauté¢ de la nature.
L’immensité du ciel parsemé d’¢toiles lorsqu’ils leur
arrivaient de bivouaquer la téte sous le firmament. Le confort
¢tait plus spirituel que physique. Les muscles travaillaient,
pas le temps de gamberger. Pas méme I’idée. Une cabane,
toujours la méme, était le siege de ses réves. Un chalet
minuscule posé au milieu de I’immensité montagnarde. Fait
de rondins a peine dégrossis, deux infimes fenétres laissant a
peine la clarté du soleil pénétrer dans la piece ou une table
taillée a méme un gros chéne occupait une large place; ou un
poéle crachotant une chaleur nourrie d’une odeur de bois
consumeé tronait en plein centre. Les détails de 1’habitation se
faisaient de plus en plus précis au fil des nuits. A I’¢tage, une
mezzanine de fortune proposait deux lits chauds et moelleux.

Quelque chose de nouveau ¢tait apparu depuis le Nicaragua
et leurs démélés avec les trafiquants, comme si I’approche
d’une mort éventuelle avait fait ressurgir de nouvelles
images. Un personnage inédit avait fait son apparition dans
les songes récurrents de Julien. Il s’agissait d’une jeune
femme. De longs cheveux blonds, souvent liés au niveau des
¢paules. Une taille élancée, douceur et puissance, une ligne
d’amazone. La encore, comme pour I’homme, aucun détail
du visage n’était révelé. Comme si ces personnages n’avaient
pas d’identité, des inconnus familiers.

Le tableau respirait la santé, si bien qu’a chaque instant on
s’attendait a entendre un slogan publicitaire tellement ces
images d’Epinal suggéraient un bonheur parfait dans le
meilleur des mondes.

Qui étaient cet homme et cette femme? Des lointains parents?
Une vision issue de son imagination? Et pourquoi ces scenes
se repetaient-elles inlassablement, nuit apres nuit? Pourquoi
ce coin de montagne ou il n’avait jamais mis les pieds? Tout
semblait a I’exact opposé de son enfance. Ce petit gar¢con qui
avait ses traits mais ne lui ressemblait pas, représentait-il son
passe?

L’activité¢ avait repris au sein du groupe et les journées ne



laissaient nullement a Julien la moindre seconde de répit, le
plus petit instant pour cogiter, ressasser ou méditer ces
¢tranges images nocturnes.

L’¢quipe allait rester trois jours en Jamaique. Il était
notamment prévu que Marka participe a une péche
traditionnelle. Tous étaient sur le pied de guerre avant 1I’aube.
La musique reggae naquit sur ses plages et ce n’est pas une
légende, des hauts parleurs crachaient déja les sons indolents
et paresseux de basses et de percussions diverses. Le soleil
faisait ricocher ses rais matinaux a la surface de la mer des
Caraibes en milliers de reflets dorés, le vent inexistant
dormait aux tonalités langoureuses de la mélodie s’échappant
de la plage ou le sable gardait un peu de la toute relative
fraicheur nocturne.

Embarqués dans des pirogues fendant cette mer immobile, les
hommes aux muscles saillants se tenaient debout dans un
¢quilibre parfait, une lance terminée d’un harpon a la main, le
coude leveé, préts a embrocher un mérou trop peu attentif.
Marka avait la facilité, le don de se fondre parmi de parfaits
inconnus en moins de deux minutes. Un véritable caméléon
qui pouvait abandonner toute sa culture, oublier son passe¢,
redevenir vierge de toute entrave, de toute connaissance, et
naitre alors a une nouvelle vie, exécuter de nouveaux gestes,
jusqu’a penser différemment. En cela, il était un virtuose des
relations humaines. Savoir s’oublier, quitter son univers,
gommer des années d’expérience pour tout recommencer
comme au premier jour. L’intégration était innée chez lui. S’il
avait du succes aupres des femmes, ce n’est pas tant a son
physique d’aventurier moderne au teint hal¢ en toute saison,
au cheveu savamment décoiffé, au sourire éclatant, a son
torse d’athlete et ses €épaules larges débarrassé de cette masse
de muscles qui alourdit la silhouette. S’il plaisait autant,
c’était par cette faculté de considérer chaque rencontre
comme une premiere fois. Une vraie premiere fois, faisant
sentir a 1’autre qu’elle était unique, irremplacable, d’une
rareté qui la rendait indispensable a ses yeux, d’une préciosité
sans limite. En la considérant comme le premier étre qu’il
rencontrait de sa vie, méme si des milliers 1’avait précedee, il



lui renvoyait une image d’elle originale, inédite, que
personne encore n’avait pu lui montrer. Elle se découvrait
plus qu’elle ne se voyait dans ses yeux. En se mettant a son
diapason, il la considérait comme une amie, une sceur sans
que cela ait besoin d’€étre implicitement exprimé. D’emblée la
séduction s’opérait au-dela de considérations bassement
sexuelles qui souvent repoussent les femmes, se considérant
comme de vulgaires objets, des proies traquees.

Caroline se rendait bien compte que cela €tait une seconde
nature chez lui et qu’il en usait pour charmer et séduire tout
son monde, pas uniquement ses nombreuses conquétes
féminines. Elle fermait les yeux sur ses entorses au contrat.
D’ailleurs il n’y avait pas de contrat. Ils étaient ensemble car
ils y trouvaient leur compte. Leur couple €tait devenu une
entité propre. C’¢était plus que 1’'union de deux personnalités,
de deux corps et deux esprits, deux cceurs et deux ames. Leur
union existait par elle-méme, comme une création nouvelle a
partir de deux ¢léments séparés, une chimie alliant deux
substances pour en créer une nouvelle. Cette fusion, bien plus
qu’une simple alliance, demeurerait quoiqu’ils fassent,
comme un enfant nait au sein d’un couple. Ils étaient beaux,
ils ¢étaient jeunes, ils avaient réussi, ils s’aimaient. Ils
incarnaient le modele que chaque société se donne pour
repere, comme but a atteindre, un point sur I’horizon de la
vie.

Elle n’en ¢était plus dupe maintenant, c’est bien d’une
association que Marka révait pour eux. Il n’y avait plus de
place pour le sentiment amoureux dans tous ces fils qui les
reliaient. Associés, comme 1’animateur impétueux pouvait
I’étre a la productrice raisonnée. Si elle s’était sentie exister
au travers de ce regard caméléon, elle voyait clair dorénavant
dans ce jeu d’intérét. Marka avait ¢té a la fois le pere et la
mere qu’elle n’avait pas eu, son éducation laissée en friche
comme un jardin ou se mélaient fleurs, fruits juteux et
légumes vitaminés au milieu d’herbes folles dans un
enchevétrement impossible, sans aucun ordre. Un
dictionnaire exhaustif sans ordre alphabétique. 11 avait
organis¢ le jardin, pos€ une cloture, ordonnance le chaos



primaire. Maintenant, elle avait grandi. Si on a besoin d’un
pere pour se construire, on doit aussi pouvoir échapper a son
influence pour se réaliser. Elle était comme ces enfants a qui
I’on apprend a lire dans des manuels idéologiques, religieux
ou politiques, et qui, une fois qu’ils savent déchiffrer les
mots, comprendre les phrases, analyser le texte, s’apergoivent
de I’emprise et de la manipulation de leur contenu.

Avant tout, Caroline était une professionnelle. Elle attendrait
la fin de la diffusion de I’émission pour rompre, soit encore
deux mois, qu’elle considérait comme le bout du monde, son
aventure a elle, un chemin de croix sans rédemption.

Avant Marka, elle n’avait connu que quelques amourettes
sans conséquences et se dit que c’était peut-étre mieux. Ne
pas s’engager, cultiver 1’art du détachement, y compris dans
les rapports les plus intimes. Les hommes sont plus doués en
général pour ce style de vie. M¢elange d’égoisme et
d‘immaturité, la peur de se mettre a nu devant I’autre, un net
rejet des responsabilités mais au total une lucidité que les
femmes dans leur ensemble ne possédent pas. Le prince
charmant n’existe pas. Pas plus que la belle au bois dormant.
Des contes et des légendes pour attiser le désir amoureux
féminin, pour qu’elles restent a leur place, se pamant pour le
preux chevalier, le seigneur valeureux. Et ¢a continuait, a
longueur de pages glacées de magazines féminins, entre deux
pubs pour un shampoing rendant les cheveux brillants et
I’indispensable dernier sac a main. Comment trouver le grand
amour? Tous les conseils pour plaire, toutes les
recommandations pour concilier vie amoureuse et vie
professionnelle. Un enfant, pour quand? Sans parler, depuis
vingt ans, juste au moment ou les mémes qui avaient fait mai
68 arriverent aux postes décisionnaires, un nouvel ingrédient
dans la panoplie de la parfaite-petite-femme bien dans son
époque, bien dans sa vie: le sexe. Pas une semaine, pas un
numéro sans ces titres accrocheurs. Comment atteindre
I’orgasme? Quels sont les gestes qui le rendront fou? Sexe
oral mode d’emploi. Sexe anal: les élémentaires précautions.
Le plaisir féminin, comment ¢a fonctionne? Avec force
details et langage cru. Caroline voyait maintenant toute cette



mascarade au grand jour. On nous parlait de romantisme,
d’amour-toujours, de passion ¢ternelle dans un monde sans
foi ni loi ou les sentiments n’avaient plus leur place, du
moins pas en premicre page. La société nous prenait vraiment
pour des connes. Et la société était majoritairement dirigée
par des hommes. Ou pire : des femmes qui voulaient leur
ressembler.

Soudain, elle pergut une présence. Elle émergea de ses
pensées comme le soleil traverse parfois 1’épaisse brume
matinale en automne. On aperc¢oit une vague lueur, puis le
disque blanc en ombre chinoise au travers du brouillard
ressemblant a une lune, enfin le scintillement devient
aveuglant jusqu’a une illumination compl¢te.

Julien se tenait 1a, son regard révélait qu’il lui avait déja posé
une question qu’elle n’avait pas entendue. Sans vouloir le
faire répéter, elle pensa qu’il devait s’agir d’une phrase
banale, entre « comment ¢a va? » et « quelle belle journée »,
peut-étre plus précise comme « 1’équipe t’attend » ou « tu as
Paris en ligne ». Elle opta pour une réponse englobant toutes
ces possibilités.

- Il n’y a rien de mieux que I’éternel abandon des vagues sur
la plage pour se sentir en paix.

Julien sourit. Cing secondes plus tot, il lui demandait s’il
pouvait s’asseoir 1a, a coté d’elle, si cela ne la génerait pas,
peut-étre voulait-elle rester seule. Cette réponse tout droit
soufflée par le Dalai-Lama, dévoilait son envie de solitude.

Il se leva et s’apprétait a faire demi tour. Il émanait de ce
gargon un peu timide une fragilit¢ qui émouvait Caroline.
L’exact oppos¢ de la suffisance ¢talée de Marka, son
arrogance batie sur la certitude d’avoir raison, d’étre dans le
vrai. Julien semblait, sans méme I’exprimer, douter de tout, a
commencer par lui-méme. Il paraissait aussi influengable que
Marka était inflexible.

Elle se leva, le rejoint. Julien parut surpris. Ils marchérent sur
le sable blanc, laissant les empreintes de leurs pieds nus sur
cette plage, quelque part en Jamaique, a 6000 kilometres de
leurs proches.

Julien n’avait qu’une envie, une idée fixe a ce moment. Lui



prendre sa main a elle, la serrer et sentir ses doigts fins, sa
paume surement douce et fraiche, tenir le prolongement de
son €tre, fusionner ne serait-ce que du bout des doigts avec
elle. Il était amoureux, ¢a ne faisait plus aucun doute. La, loin
de sa vie ordinaire, flanant sur une plage inondée de soleil,
aux cotés de celle qui occupait quasiment toutes ses pensées,
il devait oser, faire le premier pas puisque telle est
I’expression.

Depuis le colleége, il avait été amoureux plus d’une fois. Un
sentiment qui le portait, lui donnant I’optimisme des gens
heureux, slirs que rien de grave ne pourra survenir et, en
méme temps, cette sensation envoyait une minuscule aiguille
qui lui piquait le cceur a intervalles réguliers, principalement
le soir, seul dans sa chambre a écouter la radio nasillarde
fredonner les airs a la mode. Couché dans son lit, avant de
s’endormir d’un sommeil obscur, les picotements
s’intensifiaient ainsi qu’une armée de dards envoyant
d’infimes doses d’adrénaline en plein cceur.

Jamais il n’avait entrepris de seulement lier connaissance
avec elles. Elles tronaient la, dans sa téte et dans son cceur,
telles des statues de marbre posées sur un piédestal
inaccessible.

Il n’avait pas les mots, pas les gestes, du moins le pensait-il.
Cette facilité qu’avaient ses camarades a communiquer, cette
aisance a s’extérioriser, la démarche assurée, un brin
desinvolte. Il craignait toujours de donner la mauvaise
réponse en classe, aussi se taisait-il et demeurait le brillant
¢léve exclusivement sur ses copies. Dans la rue, il marchait la
téte baissée, le regard sur la pointe de ses chaussures, ses
¢paules rentrées comme pour éviter un coup. Demander un
simple renseignement, faire les magasins, le mettait au
supplice, alors aborder la fille qui occupait ses pensées...

En pensant a ces années passées, il eut 'impression d’un
immense gachis. Il eut soudain des remords. Il se forca a
tourner sa téte en direction de Caroline qui cheminait a ses
cotés, a la regarder droit dans les yeux, instaurant un dialogue
visuel. Elle s’apercut de son attention. Un imperceptible
¢tonnement parcouru ses yeux a elle, une lueur traversa ses



prunelles. La fagcon dont Julien la regardait dans cette
minuscule seconde éternelle semblait la bouleverser. Il fallait
enchainer par un geste, une parole. Il allait marier les deux. Il
¢carta son bras droit du long de son corps, sa main cherchant
celle de Caroline et son cerveau tria parmi des milliers de
mots les plus appropriés en cet instant magique.

Puis,

- Caroline, mon amour, je connais un endroit isolé ou nous
allons passer le reste de la journée.

Ces mots audacieux étaient tout naturellement sortis de la
bouche de Marka, qui arrivait en courant, ruisselant de
gouttes d’eau salées, la kidnappa dans ses bras bronzés et
disparu parmi les palmiers, chantant un air niais a tue-téte
tandis que Julien en était certain, Caroline lui envoya un
regard qu’il traduisit par cette simple phrase, comme on
¢carte les bras pour expliquer la fatalité : «c’est la vie ».

Le lendemain, séquence contemplation. Marka éclatant de
vie, respirant un bonheur total, s’immergea toute la matinée
parmi les poissons multicolores qu’on ne pécherait pas cette
fois, a la découverte de la plus belle réalisation de dame
nature: une barriere de corail. L’eau ¢était si transparente,
laissant apparaitre toute une palette de tons allant du profond
ciel turquoise au vert émeraude, qu’il n ’était pas nécessaire
d’allumer les puissants projecteurs pour filmer cette beauté
inimaginable. De véritables ceuvres d’art. Au montage, on
ajouterait quelques nappes de Mozart ou du Vivaldi. C’était
pas mal aussi, du Vivaldi.

Toute I’équipe était sous le charme, tant les cadreurs que les
techniciens et scientifiques qui visionnaient les images par
¢crans interposés. Aucune inqui€¢tude menagait, c’était un
spectacle purement grandiose sans le moindre risque d’alerte.
Pour la premicre fois depuis le début de I’aventure 1’équipe
savourait ce qui semblait étre de parfaites vacances sur la
plage, au soleil, si ce n’était d’€tre attentif et réagir
rapidement afin de capter I’instant éphémere qui une seconde
plus tard appartiendrait au pass¢. Un vrai travail de



concentration et d’observation qui commengait souvent avant
I’aube et se terminait bien apres la diffusion en direct en
milieu de journée. Le fameux « clap » de fin tombé, on se
déplacait sur un nouveau site, préparer I’émission du
lendemain, faire des repérages, persuader les acteurs locaux
de jouer le jeu, parfois convaincre les autorités d’accorder les
autorisations  nécessaires au bon déroulement de
I’enregistrement.

C’¢était la partie de Jean-Paul, véritable baroudeur, parlant
couramment au moins dix langues, au talent de persuasion
proche d’un arracheur de dents. Il avait fait mille et un
boulots, sillonné la planéte sous toutes ses latitudes, son
répertoire contenait des milliers de noms. Chaque jour, il
parlementait, serrait des centaines de mains, usait de son
pouvoir de séduction, arrivait enfin & convaincre les plus
réticents a accorder des passe-droits, des autorisations, des
permissions, des dispenses. La société appartenant a Marka
possédait un avocat qui, bardé de trois secrétaires, travaillait
en amont, afin d’obtenir les autorisations et les permis noir
sur blanc. Mais cela ne suffisait pas la plupart du temps. Jean-
Paul contournait les dispositifs. C’était un champion des
relations publiques, un vrai homme de terrain, capable de
faire entrer un car de nonnes dans la plus sélect des
discotheques. Le plus amadoueur des hommes politiques ne
pouvait rivaliser avec tant d’adresse.

Une franche amiti¢ était née entre Marka et lui. Ils se
ressemblaient finalement. Jean-Paul était aussi a I’aise parmi
la foule d’humains peuplant le vaste monde que Marka I’était
dans la jungle, le désert ou les neiges éternelles. L’un
affichait exploits sportifs quand D’autre collectionnait les
relations humaines.

On ne chomait pas, méme dans un décor paradisiaque, méme
sous un soleil qui ne les avait pratiquement pas quitté depuis
qu’ils avaient atterri a Rio. Marka ne cessait de répéter que le
public ne devait voir a I’écran que de I’émotion, des images
sublimes ou terrifiantes, des situations remarquables ou
choquantes, le paradis c6toyant I’enfer. En aucun cas, ni la
préparation ni le tournage ne devaient alourdir le propos. Tout



cela devait €tre aussi fluide qu’un ruisseau traversant une
prairie au printemps.

Certains en font le moins possible dans leur boulot tout en
s’assurant que ca se voit le plus; ici c’est exactement
1I’opposé.

Le week-end arriva et personne ne put profiter d’'une minute
de détente sur le sable chaud de la plage enluminée. Un avion
particulier les attendait, direction le Nevada, via Miami,
Floride.

Loin des clichés du grand canyon, tellement filmé et
photographi¢ que le monde entier semble y avoir passe ses
derniéres vacances, Marka avait repéré un coin sauvage au
fin fond du Nevada, aussi resplendissant mais moins couru et
pour cause: il ¢était situ¢ en plein milieu d’une réserve
indienne totalement interdite aux touristes, y compris aux
¢quipes de télévision. C’¢tait compter sans Jean-Paul. Il
n’avait pas eu a parlementer tres longtemps. Le responsable
de la réserve n’était autre qu’un trés ancien ami du baroudeur,
au moment de la guerre du Vietnam. Julien fut surpris. Jean-
Paul partit d’un grand éclat de rire, « je n’ai plus vingt ans,
mon gars ». Il signait chaque fin de phrase de -cette
expression a la fois familiere et paternaliste. On lui donnait
trente cinq ans en ¢tant généreux, il en avait surement
presque le double. Julien fut estomaqué.
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On ¢tait sur le territoire du plus puissant pays du monde,
berceau de toute la technologie et origine d’un mode de vie
sinon partagé par le monde entier, du moins souhaité, désire,
envié. Une nation ayant porté au plus haut niveau les i1dées
démocratiques, ¢rigé en dogme [I’individualisme, fait du
libéralisme €économique sa raison d’étre. Pourtant, c’est ici,
entre deux océans, sur six fuseaux horaires que la criminalite
¢tait la plus forte au monde, que les écarts de revenus étaient
les plus importants. Au pays de la libert¢ symbolisée par la
grande dame les pieds dans 1’eau, on avait nourri les
inégalités au fil des années, des siecles. Le pays se
construisait encore qu’on avait établi une barriere entre deux
couleurs de peau et 1l avait fallu deux cents ans pour qu’un
homme issu de cette minorité soit ¢lu Président. Mais le plus
choquant était la manic¢re dont s’était bati cette société basee
sur la totale liberté. Par un génocide a la taille d’'un demi
continent. Julien y était sensible. Plus jeune, il avait lu les
Mémoires de Géronimo un peu par hasard, quelqu’un avait
d( oublier un livre jauni et corné sur un siege du métro. Il
s’en €tait empare, dévorant vingt pages avant de se rendre
compte qu’il avait raté sa station. Il €tait allé¢ au terminus tout
en feuilletant page apres page, fait demi-tour et terminé le
livre le soir méme, allongé sur son minuscule lit qu’un simple
rideau dissimulait de I’'unique piece de I’appartement.

Il ¢tait tout excité par la promesse de rencontrer les
descendants de ce peuple décimé deux siecles plus tot. Sa
deception fut a la hauteur de ses attentes. D’abord, 1’équipe
ne rencontra que tres peu d’indiens (ici il s’agissait de la tribu
des Moapas) et ceux qui croiserent leur route étaient
davantage américains que I’oncle Sam. Parfaitement intégres,
ils avaient su tirer parti d’un opportunisme efficace. Julien



pensait rencontrer un peuple meurtri par son passe,
perpétuant des traditions et une culture vieille de milliers
d’années. Tout ce qu’il vu était bien ancré dans le XXI° siécle
et les coutumes ¢€taient résumeées a un folklore organisé pour
touristes. Les visiteurs venaient pour contempler des indiens
vétus de peaux de bisons, hé bien, qu’a cela ne tienne, ils en
auraient pour leur argent. La tribu s’¢tait-elle servi de cette
manne pour gagner sa vie, puisque faire de I’argent était le
leitmotiv dans ce pays ou bien le tourisme avait-il perverti la
tribu?

Le parc de la Vallee du Feu qui jouxtait la réserve avait servi
de décor aux nombreux westerns produits par Hollywood,
méme a quelques films de science-fiction recherchant un
cadre étrange. Des touristes venus du monde entier affluaient
par bus entiers dépenser leurs pensions de retraites ou leurs
plus values boursi¢res. Les billets verts tombaient dans les
caisses des Moapas, ravis de 1’aubaine et ne se posant plus
aucune question quant a leur condition, leur passé, leur rites,
encore moins vouloir revendiquer un statut.

Leur guide se nommait Sahale. Un long visage aux tons
semblables a la terre ocre qui tapissait un paysage de rares
broussailles et d’arches de rochers découpés par la patience
du vent durant des milliers d’années. Un corps inexistant,
juste de larges épaules d’ou partaient des bras interminables
et musclés, des mains monumentales aux doigts
caractéristiques des grimpeurs adeptes de la varappe et une
paire de jambes étonnement fines. Ses pieds étaient nus. Un
détail pour amuser les touristes pensa Julien qui n’osa
demander quelle était la signification de son nom, certain
maintenant qu’il n’obtiendrai pas de réponse, tant I’amnésie
de ce peuple I’avait choqué.

La troupe se mit en marche et, trés vite, il se senti penaud
quand Sahale expliqua qu’il ne supportait pas méme le cuir le
plus souple autour de ses pieds. Depuis toujours, il aimait
escalader les parois les pieds aussi nus que ses mains afin
d’obtenir une meilleure accroche. Il parla des coutumes du
peuple Moapa qui n’étaient plus guere compatibles avec le
monde d’aujourd’hui, bien qu’on sentit un intérét et un



respect du monde naturel propre aux tribus primitives,
amérindiens compris. Il n’était pas dupe du commerce qui
avait remplacé les francs échanges d’avant et parfois perverti
les rapports humains, instaurant un mensonge permanent.
Tout en ayant conscience de cette évolution qui, souligna-t-il,
s’appliquait avant tout a notre société blanche et occidentale,
il fit remarquer que les indiens dans leur ensemble, s’ils
s’étaient adapté a ce monde de consommation effrénée,
possédaient un recul et un détachement que n’avaient pas les
sociétés technologiques dont ils ne s’excluaient pas pour
autant. Tout cela amusait surtout les anciens, qui observaient
toute cette frénésie, cette agitation, cette ficvre envahir le
monde comme une ¢pidémie (méme les chinois s’y mettaient
avoua-t-il dans un sourire) et puisque ceux qui la rejetaient, la
combattaient ou lui résistaient en étaient exclu avec pertes et
fracas, ils préféraient y participer.

Puis, comme s’il avait senti le désabusement de Julien, il
s’adressa a tous mais en ne regardant que lui. Sahale
signifiait « au-dessus » davantage dans le sens contemplatif
de celui qui voit de plus haut le monde dans son ensemble,
qui en a une vision globale, que celui qui domine de son
piédestal. Et, dans un sourire, il ajouta que leurs prénoms
chrétiens, bien qu’ils soient plus récents que les antiques
noms provenant des tribus, avaient perdu leur signification
depuis longtemps. Chacun se mit en quéte de rechercher ce
que son prénom signifiait, sans succes ou dans 1’erreur la plus
totale.

Un géologue était le consultant sur cette semaine parmi les
roches rouges de I’ouest du Nevada. Marka, quant a lui,
escaladerait les parois les plus abruptes.

Etait-ce cet environnement minéral qui provoqua chez Julien
des réves plus précis, qui continuaient d’envahir toutes ses
nuits, sans exception. Il avait constaté une progression dans
ses songes. Ils ¢taient apparus au début du voyage, non, plus
exactement des le moment ou il avait €té engagé pour cette
aventure. En fait, il s’en souvenait maintenant, lorsqu’il avait
quitté sa mere.

Sa mere, comment reagissait elle a cet €loignement? Les



appels téléphoniques transatlantiques via satellite étaient
espacés. La derniere communication datait d’il y a deux
semaines. Sa voix avait changé. Se détachait elle enfin de la
chair de sa chair? Ou bien, se morfondait elle dans
d’affreuses pensées comme celle de ne plus jamais le revoir,
du moins admettre qu’il y aurait dorénavant du temps et de
I’espace entre eux?

Julien pensait a tout cela, se sentant un peu responsable, un
brin coupable. D’un autre coté il fallait rompre ce cordon
ombilical qui I’avait reli¢ non pas neuf mois, mais une
vingtaine d’années a sa génitrice.

Il ne se doutait pas qu’a six mille kilometres de 1a, sa mére se
desséchait comme une plante qu’on aurait oubli¢ d’arroser
pendant de longues vacances. Julien ¢€tait toute sa vie. Si elle
I’avait ¢€levé, c’est lui qui lui avait servi de tuteur. Privée de
sa présence, elle s’affaissait.

Les réves se succedaient maintenant a une cadence réguliere
et le contenu devenait de plus en plus précis. Le cadre était
touyjours le méme: un paysage de montagnes qu’il
reconnaissait a chaque nuit. Un pré pentu longeant un torrent
qui jouait sa partition de glougloutements, brassant une eau
claire et limpide, rafraichissant des étés briilants, arrosant un
champ de niveoles mélées de jonquilles au printemps suivies
d’un tapis de campanules plus tard avant d’éclater en une
ribambelle de raiponces, de centaurées <¢Ebouriffées, de
linaigrettes effilochant leur cotons, 1’arnica étalant ses soleils,
des grappes de joubarbe, des taches bleues de Véroniques, les
orchis se dressant sur leur puissante tige, des gentianes
exubérantes dépassant d’une bonne téte toutes les autres. Plus
haut, a la lisiere de la forét sombre, un rang de digitales
montait la garde agitant leurs cloches a la moindre brise.

Les cimes des sapins se teintaient de bleu, a I’automne ils se
bardaient de pignes serrées. Le petit gar¢con grimpait alors
jusqu’aux dernicres branches, ce qui effrayait toujours Julien,
mais le garconnet ne voyait pas le vide sous lui, juste un
grand amusement a gravir les branches, a sentir 1’odeur de la
résine sur ses mains, puis a dégringoler de branche en
branche tel un petit singe facétieux. L’homme surveillait par-



dessous son large chapeau. Les images se faisaient plus
précises. Les scenes se succédaient chaque nuit maintenant,
apportant les détails de la vie champétre.

L’homme qui ne montrait toujours pas son visage, fauchait
I’herbe tendre au début de 1’été, sciait les biiches a 1’automne,
exécutait mille et un jouets durant tout 1’hiver dont I’enfant
s’amusait sans se lasser.

La verticalit¢ rencontrée dans ces canyons avait déclenche
semblait-il de nouvelles sceénes. Le décor n’était plus celui du
chalet, de son pré coloré, de la forét accueillante et du torrent
pétillant. L’herbe ne demeurait qu’en plaques rases
semblables a de la mousse, comme si les éléments 1’avaient
tassée, pictinée. Les cailloux régnaient en maitres. C’¢tait
leur domaine. Du gravier crissant sous les chaussures
montantes, jusqu’aux immenses blocs de gneiss disposés au
bord des sentiers par un petit poucet géant.

Sur une paroi a peine inclinée, le petit garcon s’initiait a
I’escalade. L’homme, torse nu, lui indiquait les bons gestes,
les prises stres. Puis, les nuits suivantes, 1’inclinaison du
rocher devenait plus vertical jusqu’a atteindre cet angle
parfait qui convient aux amateurs de vide. Julien qui n’avait a
son palmares que le premier étage de la Tour Eiffel, ressortait
de ces réves étourdi, prit d’un vertige qui lui donnait la
nausée des le réveil.

Cependant les visages de 1’homme et de sa femme
demeuraient cachés comme si leur révélation allait perturber
I’esprit de Julien. Chaque nouvel épisode de son réve
apportait des précisions, goutte a goutte égrené¢ chaque nuit,
comme un puzzle se construisant peu a peu mais dont la piece
maitresse manquait, rendant I’ensemble fragile. Cette énigme
I’épuisait alors que le contenu des réves en lui-méme respirait
le bonheur de chaque instant. Une famille joyeuse et unie
dans un cadre idyllique. Il ne manquait plus qu’un animal
familier pour que le tableau soit complet.

Julien se rendait surtout compte que I’aventure qu’il vivait en
vrai au quotidien alimentait ses songes comme S1 son corps
avait une mémoire. Il avait beau chercher cependant, il ne
trouvait aucun rapport, aucun lien avec ses scenes



montagneuses dans son enfance. Il était et avait toujours été
un enfant des villes, de I’acier et du béton.

Gros plan sur un crotale qui dessine des arabesques dans un
sable si fin qu’il est impossible d’en garder le moindre grain
entre ses doigts. Liquide minéral. Juste quelques touffes
d’herbe seéche, un cactus, des branches mortes qu’on dirait
calcinées. Ca respire le désert. L’eau a déserté. Et pourtant les
couleurs illuminent le désert minéral. Des concrétions baties
par I’eau et faconnées par le vent s’¢levent vers le ciel dans
les tons ocre, cuivre, jaune sable, rouille. On découvre des
galeries qui se faufilent entre ces murailles tortueuses. Ca
resplendit de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel. Il y a du vert
¢meraude, du bleu turquoise, des orangés ardents. Les parois
semblent avoir été le théatre de peintures rupestres, cependant
la main et I’imagination de I’homme y sont totalement
¢trangeres. Perché dans une anfractuosité située a mi hauteur
d’une de ces parois, Marka découvre un four a cristaux.
Vision magique de mille reflets brillants sous le projecteur de
la caméra.

Les rochers rouges s’¢lévent autour de Marka, la caméra reste
un instant sur ses empreintes laissées dans le sable. Torse nu,
les boucles de ses cheveux tombent négligemment sur ses
¢paules. Arrivé au pied de la falaise, 1l jauge la verticalité¢ de
I’itinéraire a suivre. Sahale se joint a lui. Spécialiste de la
biodiversité rencontrée dans les anfractuosités des rochers, il
explique, informe, commente. Les deux hommes se serrent la
main d’une poigne ferme et abordent I’ascension mains nues,
les orteils s’accrochant a la roche.

Un rapace prend son envol a deux metres au dessus de leurs
tétes. Les grimpeurs stoppent. Ils gravissent la paroi cote a
cote, tout en discutant. Sahale commente le vol de cette
espece de faucon des falaises, rappelant son mode de vie,
indiquant sa journée type, les efforts de quelques hommes
pour protéger son environnement face a une majorité
d’autres. L’ascension reprend plus verticale que jamais. Les
gros plans succedent aux plans larges indiquant la



progression des deux hommes, balayant ce paysage minéral,
zoomant sur de nombreux détails.

Plusieurs fois Marka semble étre sur le point de chuter, effet
renforcé par de subtils mouvements de caméra, une bande
son est utilisée €galement pour souligner I’€émotion que
doivent ressentir les téléspectateurs.

Une derniére traction des avant bras, un rétablissement sur
une corniche, en réalité le sommet de cet éperon haut d’une
bonne centaine de metres, building de pierre s’¢élevant vers
les nuages. L’effet est vertigineux. La caméra tourne autour
des deux grimpeurs lorsque le générique défile. Clap de fin.
Toutes les caméras s’éteignent. Le lourd dispositif range ses
accessoires, invisibles a 1’objectif. L’hélicoptere s’éloigne.
Une €quipe démonte un ¢chafaudage aussi périlleux que fut
I’ascension des deux hommes. Des cables parfaitement
dissimulés sont enroulés, Marka et son guide lancent une
corde de rappel grace a laquelle ils ne mettent pas plus d’une
minute a glisser au sol. Une fois encore I’excitation était a
son comble, les images inoubliables, tout c’est exactement
pass€ comme prévu.

Cette ¢tape chez les amérindiens de la réserve apaisa les
tensions qui s’€taient raidies entre Marka et Caroline. Depuis
la Jamaique, ils s’ignoraient consciencieusement, s’observant
du coin d’un regard ironique pour Marka, chargé de
reproches dans 1’ceil de Caroline. Au milieu de ces arches de
rochers rouges comme un coucher de soleil, sur cette terre
poussi€reuse, parmi ces hommes et ces femmes dont la
sagesse n’avait d’équivalent que leur opportunisme, le couple
avait négoci¢ une tréve. Caroline se surpris méme a sourire a
Marka. Mais son esprit était déja ailleurs, se projetant dans le
futur proche d’apres 1I’émission. Une fois rentrée a Paris,
c’était décidé, elle le quitterait. Doublement. Elle ne voulait
plus ni de son amour (I’aimait-il vraiment apres tout?), ni de
sa collaboration (la, elle en était certaine, 1l la regretterait).
Mais personne n’est irremplagable et lui revint en mémoire
une phrase de bistrot entendue il y a quelques années: les
cimetieres sont remplis de gens irremplacables. L’esprit



humain a cela de fabuleux qu’il est capable de cogiter dans
les situations les plus touffues. Malgré des journées remplies
de I’aube au crépuscule, de nouveaux problémes surgissant a
peine les difficultés précédentes résolues, Caroline
gambergeait sur sa vie sentimentale. Marka avait éte le
premier, le seul qui ait compté. Avait-elle été aveugle? Son
inexpérience 1’avait-elle conduit dans les bras d’un égoiste
doublé¢ d’un manipulateur? Elle se rappelait leurs débuts.
Marka n’était pas alors la star du petit écran, le héros halé
arpentant le monde devant des caméras, mais il avait déja cet
appetit de la réussite dans le brillant de ses yeux, cette lueur
d’ambition qui donne au regard une acuité et une intensité
propre aux conquérants. Lorsqu’il regardait les gens ou les
choses, il voyait au-dela, semblant considérer la personne
comme une étape, une simple marche sur 1’escalier de sa
réussite. Cela, Caroline ne ’avait pas repére tout de suite. Ces
qualités qui ¢taient pour elle les plus gros défauts de la terre,
¢taient présentes en lui, en gestation, elles ne demandaient
que I’étincelle des débuts pour s’affirmer pleinement. Ainsi
Marka n’avait pas changg, il s’était métamorphose¢ comme la
chenille devient papillon, comme une larve s’épanouit. Mais
cet épanouissement n’était pas qu’intérieur, comme parfois la
foi permet une plénitude de 1’ame, il se développait sur le dos
des autres. Caroline voyait clair maintenant. Marka se servait
des autres pour parvenir a sa réussite personnelle, le but de
son ambition secrete. Toute cette gentillesse, ces bons
sentiments, son sourire éclatant sur les unes des magazines,
son naturel a I’antenne, son franc-parler sans jamais choquer,
ce coté cancre dou¢ d’une intelligence supérieure, tout cela
n’avait qu'un but: le dessein de devenir Quelqu’un. Le
pouvoir, I’'influence, I’argent. Ce désir d’étre aimé qu’ont en
commun tous les artistes, spécialement ceux qui se projettent
sur le devant de la scéne, acteurs et comédiens en premiere
ligne, cette envie d’amour resterait a jamais insatisfaite. Au
mieux il serait admiré, au pire envi¢, mais jamais aime.

On ne peut aimer qu’une personne qui le souhaite. Marka
cherchait I’amour mais n’obtiendrait finalement que la
reconnaissance, la cé¢lébrité. 11 désirait plaire comme on



cherche a rejoindre un arc-en-ciel. L’amour ne se prend pas, il
se donne. Et Caroline en était stre, il valait mieux n’étre aimé
que d’une personne plutdt qu’adulé par des milliers. Marka
s’en rendrait compte un jour, un jour lointain, tellement
aveugle par sa propre réussite, obnubilé par les succes qu’il
ne manquerait pas de collectionner. Ce jour la, il se
retrouverait seul, oubli¢ de tous car rien n’est plus éphémere
que la popularite, plus fugace que les triomphes, plus
aléatoire que la réussite. Il serait devenu vieux davantage par
ses réves décus que par la blancheur de ses cheveux ou les
rides de son visage. Plus il atteindrait les sommets de la
célébrité, plus la chute serait brutale. Sa vie serait alors
derriere lui, encombrée de souvenirs et de regrets, une infinie
nostalgie le rongerait petit a petit vers une mort qui ne le
délivrerait méme pas de ses désirs. Le supporterait-il? Ou
bien, il succomberait a un accident banal, fauché en pleine
gloire comme le clich¢ immortalisant le plongeur du haut de
son plongeoir, illuminé de soleil, les muscles saillants dans
un mouvement admirable. Partir en pleine gloire, telle était le
parcours idéal de ceux qui passent leur vie a chercher la
gloire. Les risques qu’il prenait dans ses activités sportives
autour du globe n’étaient-ils pas des provocations au destin?
Marka ne savait-il pas au fond de lui tout ce que Caroline
venait de découvrir? Et s’il projetait de finir en beauté, sous
les feux des projecteurs, en pleine gloire, figé pour I’éternité
dans son plus beau costume, celui de la jeunesse et de la
vitalité?

Mais une chose échappait a Caroline. Elle ne connaissait pas
son pass¢, pas plus que la foule qui P’admirait et les
journalistes qui grattaient inlassablement a la recherche d’un
quelconque indice pouvant déboucher sur un scoop, une
révélation qui ferait vendre du papier. Tout était blindé.
Personne ne pourrait découvrir quoique ce soit.

Marka se considére ’unique naufragé du navire de son
enfance. Il n’a rien laissé derriere lui. Aucune rancceur, pas la
moindre amertume. Sa vie a commenceé il y a cinq ans a
peine. Depuis, il ne voit que le futur. Son regard lointain qui
plait tant aux femmes n’est que le deésir de se projeter dans



I’avenir, de n’y étre pas assez vite, comme s’il voulait mettre
la plus grande distance entre lui et son passe. Comme s’il le
fuyait.

La ou le monde entier ne voit qu’ambition, il ne s’agit que
I’évasion d’un monde qu’il a désormais oubli¢. Tiré un trait
sur son pass¢. Et personne comme témoin, a part des
souvenirs enfouis au plus profond de son subconscient que
seul un hypnotiseur ou un psychanalyste pourraient faire
resurgir. Marka a emmailloté son enfance dans un gros sac de
jute, a bien lié I’ensemble et, lesté de la pierre de son oubli, il
a jeté le tout au fond du marais le plus lugubre.

On ne peut pas parler d’enfance malheureuse, méme si il
avait révé d’autre chose pour ses jeunes années. Il ne 1’a pas
obtenu, alors cofite que colite, devenu adulte, il s’acharne a
réaliser ses réves.

Ses parents. Qu’en dire? Un pere absent, ne lui ayant pas
exprime plus de deux phrases, toujours les mémes, dans un
rire moqueur et noy¢ d’alcool. Car ’homme, incapable d’étre
pere, se réfugia dans 1’ivresse quotidienne. D’abord, des
alcools forts, de qualité. Puis, licencié a cause de son vice, il
se contenta de mauvaise vinasse, pour finir par boire seul,
assis devant la petite table couverte d’une toile cirée sur
laquelle s’étaient imprimeés des ronds rouges, preuves du
deélit. 11 ne sortait méme plus rejoindre ses compagnons
d’infortune au café du coin, dernier prétexte d’une vie
sociale. La cirrhose le guettait, chatiment qu’il acceptait,
résigné. Marka eut ’impression d’un lent suicide étalé¢ sur
quinze ans. Sa femme [’avait précéd¢ quelques années plus
tot, victime d’un cancer rongeant ses os comme les
fondations d’une maison peuvent &tre corrodées par
I’humidité. Elle eut I’avantage de ne pas étre le témoin de
I’ultime étape de la déchéance de son mari. Son mari? Marka
ne se rappelait pas un seul geste de tendresse entre eux. Pas
méme une bise sur la joue, une caresse a peine effleurée, et
cela va de soit, aucune parole affectuecuse ou réconfortante.
Ils s’étaient pourtant mari€s devant le maire. Aux yeux de la
société, leur union n’était pas une simple association si I’on
ne pouvait parler d’amour. Pourtant méme des associ€s se



parlent avec plus de gentillesse. Marka avait €té congu par
hasard, dans une totale indifférence. Du moins c’est dans ces
termes que son pere en mentionnait 1’origine. Avait-il existé
de ’amour entre eux? Méme le temps d’une étreinte poussee?
Peut-on faire I’amour sans amour? Marka savait bien que oui.
Pouvait-on élever un enfant sans amour? Par expérience, une
nouvelle fois Marka savait bien que oui. L’élever, mais pas
I’€duquer. Marka avait simplement grandi.

L’affection dont il avait été privé, il 1’avait cherché non pas
vers d’autres personnes, mais en se repliant sur son propre
monde.

Il avait érigé une muraille, une barriére qui le protégeait de
I’extérieur. Puisque il n’avait pas I’expérience de sentiments
tendres, il pensait que cela n’existait pas, a la facon dont les
enfants battus pensent que tous les enfants du monde le sont,
méme s’ils le taisent. Bien sir, i1l avait rencontré des
personnes ayant fait preuve de gentillesse envers lui. Mais il
s’était convaincu que ce n’était pas sincere, qu’on attendait
quelque chose en retour. Grandir dans ce désert de sentiments
I’avait rendu plus fort, son esprit avait pris le controle de lui-
méme, laissant a son cceur le simple mécanisme de pompage
vital. Il n’avait jamais prononcé les mots maman ou papa.
Marka qui s’appelait encore Marc-Antoine simplement parce
que ses parents étant aussi tétus qu’ils étaient dénués d’amour
I’un envers 1’autre, aucun n’avait abdiqué et, dans un geste de
conciliation I’employé de mairie avait suggéré d’accoler les
deux prénoms favoris. En plus cela sonnait bien comme il le
faisait remarquer d’un vague geste de la main, les doigts
fixant un point invisible au plafond. Les premicres années, sa
mere ne ’appela que Marc tandis que son pere prenait bien
soin de n’utiliser qu’Antoine quand il s’adressait a son fils.
Mais bien vite, cette indifférence qui pourrissait entre eux
s’étendit a ’enfant et aucun ne I’appela plus par son prénom,
fut-1l celui qu’il préférait. Le cancer emporta sa mere alors
que Marc Antoine triomphait de la regle de trois. Son coeur
n’étant qu’une machine, il ne fut pas distrait par ces €lans qui
détourne les enfants de la rigueur de I’école, qui pousse les
adolescents vers d’improbables révolutions et qui entraine les



adultes les plus raisonnables vers les pires folies. Il fut un bon
¢leve, puis on crut a un surdou¢. Un apres midi de pluie, il di
remplir des feuilles de tests pendant deux heures. C’était un
jeu drélement amusant. Cependant, un austere psychologue
affirma que Marka n’¢tait pas plus intelligent que la
moyenne, il s’€tait juste bien adapté au systeéme scolaire et
faisait preuve d’une grande motivation. Bref, un singe savant,
rien de plus. Son peére n’en comprit pas davantage et cela le
rassura. Il ne voulait pas d’un enfant surdoué. Il n’acceptait
pas qu’a huit ans, son fils puisse lui en remontrer. Il n’aurait
pas supporté que sa propre chair soit moins méprisable que
lui, qu’une fleur pousse sur un tas de fumier, tout comme il
ralait sans arrét envers les riches et les puissants, les
detenteurs de la culture et de I'intelligence. Si les personnes
brillantes dédaignent la médiocrité, il n’en est pas moins vrai
que les minables les méprisent davantage en retour. Son pere
reprochait au monde entier les privileges qu’il n’avait pu se
procurer. Cependant, Marc Antoine, sans €tre un virtuose des
méninges, apprenait, ingurgitait, absorbait. A défaut d’avoir
une téte bien faite, il 1’avait bien pleine. Cela compensait.
Tres vite, 1l n’éprouva plus que le dédain que lui inspirait son
pere, puis ce fut du meépris lorsqu’il découvrit que quelque
chose d’autre existait de par le monde, enfin naquit
I’arrogance.

Aucune revolte. Ses sentiments, il les gardaient pour lui, ne
communiquant avec son pere que par regards appuyés,
regards suffisamment éloquents pour que chacun d’entre eux
sache ce que I’autre pensait. Peut-&tre une rébellion aurait-
elle éclatee si I’alcool n’avait envoyé son pere au paradis des
buveurs. Il avait a peine quinze ans. Il fut placé sous tutorat.
Son monde intérieur était si vaste, si robuste, blindé de tous
cotés qu’une force semblait le conduire a travers la rude vie
qui I’attendait.

Il dut se débrouiller seul. Il savait faire. N’avait-il pas vécu
toujours tout seul. Débarrassé de ses dernicres entraves, il se
lanca dans la vie, sortant les dents comme un chien prét a
mordre. S’il avait toujours voulu fuir cette vie de moins, une
existence en pointillés, entre parentheses, un lien le reliait a



son pere , a cette vie misé€rable, davantage une entrave qu’un
cordon ombilical. Puisque la vie ne lui avait pas fait de
cadeau, 1l n’allait pas lui en faire non plus.

Ses parents ne recevaient jamais personne, il allait multiplier
les rencontres.

Il avait été un enfant solitaire, 1l deviendrait le centre de
toutes les attentions, le nombril du monde.

Il n’avait jamais eu d’argent, il allait s’en gaver.

Il avait passé une enfance insignifiante, minuscule point dans
la banalit¢é d’une vie médiocre, il allait faire de sa vie un
conte de fées.

Il changea d’apparence. S’habilla sport, mais chic, une
¢légance décontractée. Il envoya sa timidité aux orties, se
cachant davantage derrieére une attitude nonchalante, un brin
ironique, a la limite de la provocation. Il jouait un role,
tellement juste que tout le monde s’y laissait prendre. Il
abandonna son air triste pour un sourire radieux offert a tous
et surtout a toutes. Lui qui n’osait pas lever les yeux sur les
gens, il allait les regarder bien droit dans les prunelles. Son
humilité fut détruite par la conviction que son avenir allait
devenir ce qu’il en ferait. Str de lui, il inspirerait confiance.
Ajouté a une aisance en soci€té, ses capacités de persuasion
allaient vite porter ses fruits. Ses idées n’étaient pas
essentiellement novatrices, son projet pas meilleur qu’un
autre, mais ses intentions €taient claires, sans équivoque, son
assurance rassurait. Il allait mettre le monde a genoux devant
lui, I’acclamant comme un héros. Ce qui demeurait un but
irréalisable pour ’ensemble de la foule anonyme, juste un
point sur I’horizon indiquant le chemin a suivre, un phare
orientant les bateaux dans les passes difficiles, une chimere,
un mirage inaccessible mais servant de boussole, cette lueur
lointaine, ce guide devenait pour Marka plus qu’un repere, un
lieu a atteindre. Il irait au bout de son ambition, au-dela de
ses réves de réussite. La ou la majorité s’arréte en chemin, il
accélererait, fongant vers son accomplissement.

Il ne restait aucun témoin de cette parenthése que fut son
enfance. Plus de parents, pas de famille. Il ne s’était pas fait
d’amis. Son existence terne et morose, il 1’avait vécue seul,



pour lui-méme. Il avait été transparent. Pas étonnant que
personne ne se souvienne de ce petit garcon aux ¢€paules
tombantes, le regard éteint, la téte baissée, 1’esprit noyé dans
ses pensées. Encore moins de pouvoir faire le rapprochement
avec ce jeune homme séduisant, a 1’aise dans une tenue
¢légante et dégagée, au contact facile, aux paroles
sympathiques, aux idées originales. Une ambition dissimulée
sous une envie d’aider son prochain, de rendre service a la
communauté, d’ceuvrer pour I’humanité toute enticre.

I s’était tout naturellement tournée vers les médias,
notamment internet et la télévision, les nouvelles cathédrales
du XXI° siecle. S’il avait vécu il y a deux cents ans, il aurait
parcouru les mers sur des trois mats, serait devenu
missionnaire ou colon. Aujourd’hui Dl’influence s’exercait
dans le marketing et la communication, les nouveaux guides
d’une population toujours plus affamée de sensations. Marka
avait I’'impression que depuis les Dieux du stade de I’empire
romain, la foule n’avait jamais été plus avide de spectacles
grandiloquents. Le peuple avait besoin de pain et de jeux et
plus le pain manquait, plus il se réfugiait dans les jeux. Du
divertissement pur, méme plus du réve. Il aimait étre choque,
outré, mais en redemandait encore. Des couples se déchirant,
des poursuites policieres, des attentats au bout du monde, des
guerres, des famines, des catastrophes naturelles ou
culturelles peu importe du moment que cela ce passe loin,
tres loin de son petit confort mais qu’on puisse le voir sur le
petit écran qui, au fil des ans, était devenu aussi large qu’une
baie vitrée. On ne laissait plus entrer la lumiere du jour dans
les appartements, mais un flot d’images outrancieres venant
du monde entier.

Marka avait eut 1’idée d’allier les deux. Proposer du
sensationnel, filmé au bout du monde.

Il s’¢tait engagé plus qu’on ne I’avait embauché sur un
tournage d’une émission de tél¢ réalité. Tres vite, 1l s”était fait
remarquer par sa rapidité d’execution, ses idées toujours
opportunistes, sa bonne humeur et son dévouement a la
production. On lui avait fait confiance et il avait décroché un
contrat. Une ¢émission sur les événements incroyables



survenant au bout du monde, qu’ils mettent en scene des
hommes, des animaux ou les ¢léments naturels. Son aisance
des contacts humains avaient fait merveille. Il était revenu
avec des images chocs. Des plongeurs malgaches chutant
dans I’eau transparente a la limite de la mort. Des glissements
de terrain aussi spectaculaires qu’un fleuve de lave dévalant
les pentes de la Soufriere. Des rites indonésiens qui faisaient
passer les pires piercing pour de tendres caresses. Jusqu’a une
tornade filmée au téléobjectif certes, mais particulierement
impressionnante. Ces images avaient fait le tour de la terre,
propulsant Marka dans le firmament de la télévision
moderne. S’€tant pris au jeu, il n’avait espéré que parcourir le
monde a nouveau. Il était resté trop longtemps enfermé en
lui-méme, coupé des autres. Désormais il déploierait ses ailes
tout autour de la planéte. Le monde ne serait pas assez grand.
Ses succes ne le rassasieraient jamais. La plus vaste
popularité effacerait-elle 1’exclusion de son enfance?

Il avait alors eu I’idée de cette émission le mettant en sceéne, a
mi chemin entre les explorateurs les plus intrépides et les
sportifs stars d’aujourd’hui. Son terrain de jeu dépasserait de
loin les simples limites d’un cours de tennis ou d’un terrain
de football.

Restait a décider le directeur de la chaine qui avait diffusé ses
premiers reportages. Il n’était pas convaincu, pas tant par le
projet que par le douloureux budget qui 1’accompagnait.
Marka proposa son projet a la concurrence. Mémes poignées
de main, méme engouement, méme refus poli devant la note
présentée.

Marka ¢tait dans le milieu médiatique parisien comme un
dauphin dans les eaux bleues de ’atlantique. On le vit dans
toutes les soirées mondaines, il arpenta les nombreux
cocktails, il se fraya un chemin dans 1’affolante jungle des
soirées organisées par la presse people, pour une quelconque
association humanitaire, parrainées par un grand groupe de
téléphonie pour lancer leur nouveau modele de portable 3g-
internet-gps. Il joua a merveille le réle de I’aventurier des
temps modernes, le baroudeur écolo d’une planéte qui
pouvait étre sauvée, il suffisait d’en rapporter des images



chocs qui seraient le vecteur des idées a la mode, sans oublier
de gonfler les comptes en banque des annonceurs qui se
précipiteraient sur les larges espaces publicitaires offerts par
le succes évident de I’émission. Tous ces pique assiettes
¢taient les actionnaires des plus grandes multinationales mais
n’étaient pas ce qu’on peut appeler de généreux donateurs,
parfaitement désintéressés. Il sut les convaincre, comme les
casinos vous font croire que votre mise sera multiplice
plusieurs fois. 11 les persuada comme les conquistadors
obtenaient le financement de leur tour du monde aupres des
rois. Quelques mécenes jaugerent 1’aventurier et miserent
davantage qu’ils financerent le projet. L’engouement de ce
jeune aventurier pour ses propres exploits devait €tre rentable
apres tout, puisqu’il allait séduire les foules autant qu’il les
avait séduit, eux.

Il avait ainsi auto financé son projet d’émission et allait le
proposer gratuitement a la chaine qui accepterait de lui
reverser un pourcentage sur les plages publicitaires.

Ses trépidations 1’avaient emmené au bout du monde. Les
premieres ¢€missions creverent 1’audimat, pertinemment
lancées par d’efficaces spots de pub et d’alléchantes bandes
annonces. La direction de la chaine avait pris le train en
marche, trop contente que, finalement, Marka leur ait proposé
ces images.

Marka avait constitué son équipe, elle lui avait toujours été
fidele. Tres vite, il avait compris que le meilleur moyen pour
que des gens performants travaillent corps et ame pour vous
¢tait qu’ils vous admirent. Jean-Paul roulait sa bosse depuis
des années, son curriculum épais comme une bible. Marka
I’avait crois¢ dans la jungle Birmane lorsqu’il capturait des
images sensationnelles. Ils s’¢taient jaugés d’un rapide
regard. Jean-Paul avait été bluffé par tant d’ambition, de
dynamisme, de volonté. Marka aimait le calme monastique
du baroudeur et surtout, il serait précieux pour obtenir ou se
passer des autorisations obligatoires dans les trois quarts des
pays visités. Une franche camaraderie était née. Jean-Paul
suivrait, plus exactement précéderait Marka dans toutes ses
pérégrinations, serait a ses cotés dans les pays les plus



hostiles. Il serait son sauf conduit.

Son caméraman le plus fidele faisait des prises de wvues
spectaculaires. Il fixait sa caméra dans les endroits les plus
improbables, sur la calandre d’une voiture lancée a pleine
allure lors d’une course poursuite avec la police, au cou d’un
félin traquant sa proie, au front d’un skieur échappant de
justesse a une mortelle avalanche. Le coté casse-cou de
Marka lui plut d’emble¢e.

D’autres avaient suivi. Marka embarquait son petit monde
dans une virée internationale, accompagnée de la plus belle
fille qu’il ait pu rencontrer. Il avait crois¢ Caroline lors d’un
cocktail ou il glanait quelques milliers de dollars pour boucler
son budget.

Les journalistes a sensation commencerent a s’intéresser a ce
personnage dés que les courbes d’audience attinrent les
sommets. Les plus intrépides furent incapables de déterrer la
moindre information concernant I’enfance de Marka, a croire
qu’il était né a quinze ans. Rien ne filtrait pour la simple
raison qu’il n’y avait pas de témoins. Il aurait ¢té 1’unique
rescape¢ d’un geénocide que l’on aurait eu davantage de
renseignements. Il n’y avait rien pourtant qui puisse
passionner le plus avide des paparazzis. Juste des annces
ternes que Marka oubliait dans sa quéte frénétique du succes
et de la gloire. Il ne voulait plus qu’on lui remémore ces
tristes années, certainement pas sur les pages glacées de
journaux a scandales.



9/ 61,15 Nord; 149,40 Ouest - moins 12°

Les pérégrinations telévisuelles de 1’équipe touchaient a leur
fin. Quatre mois et plus de cinqg mille kilometres riches en
rebondissements, des courbes d’audience aussi raides qu’une
piste noire de ski, les annonceurs se frottant les mains. On ne
parlait plus que de ¢a. Le succes démentiel les obligerait a
reprendre le chemin de I’aventure spectaculaire 1’année
prochaine. Marka réfléchissait déja a de nouveaux concepts.
Caroline I’écoutait comme on lit les détails d’un contrat. Elle
¢tait décidée a rompre toute collaboration avec 1’animateur
vedette. Restait a savoir comment et quand le lui annoncer.
Au sein de I’équipe, des tensions avaient surgi. Marka avait
dii remettre quelques techniciens a leur place, chose
impensable il y a quelques semaines. Le groupe n’¢tait plus
uni. Un grain de sable s’était glissé dans cette belle
mécanique que sont les rapports humains quand la confiance
régne sans partage.

Marka remarquait que son charme n’opérait plus, mais c’était
les dissensions véhiculés par Caroline qui €taient a 1’origine
de cette méfiance envers lui. On ne le suivait plus les yeux
fermés. On ne lui accordait plus ce crédit de loyauté qui allait
de soi quelques semaines auparavant. Bien sir, Jean Paul lui
maintenait son soutien, son amiti¢é sans faille. Les
collaborateurs les plus fideles étaient les plus anciens. En
revanche, il soupgonnait Caroline d’avoir mis le ver dans
I’esprit des nouveaux. Ce Julien par exemple. Il n’avait
jamais appréci¢ les premiers de la classe et celui-la, ¢’était un
prototype. Il imaginait aisément un petit gargcon bien propre
sur lui, la coupe de cheveux ou aucune meche ne dépasse,
toujours prét a lever le doigt lorsque le professeur posait une
question. Celui qui n’avait aucune rature sur ses cahiers, un
jeune homme qui ne proférait aucune grossicreté, pas méme
un « merde » quand il se tapait sur les doigts. De toute fagon,



ce genre d’individu ne sait pas bricoler. Il avait di
collectionner les diplomes comme on prend le train. Un as de
I’informatique, tu parles! L’informatique pour Marka, c’était
avant tout un moyen, pas une fin. De quoi s’amuser devant un
jeu vidéo ultra violent ou un site de cul. Il n’imaginait pas
qu’on puisse en faire un métier. Et pourtant ce Julien était un
as. Il s’en était rapidement apergu et n’avait pas a lui faire la
moindre remontrance sur le plan professionnel. Tout de
méme, son air sournois ne lui plaisait pas. Trop lisse pour étre
honnéte. Trop poli pour ne pas cacher des pensées polluées.
Marka savait que les pires saloperies survenaient des
costumes les mieux coupés, des cravates les mieux nouées,
des manieres les plus courtoises. N’avait-il pas remarqué que
Julien trainait un peu trop avec Caroline? Non, il n’était pas
jaloux. Plus maintenant. Caroline voulait le quitter. Hé bien,
qu’elle se casse! Il n’avait plus besoin d’elle. Il n’allait pas se
laisser mener par une nana tout de méme, ce n’¢était pas son
genre. Les intrigues, les divagations des filles trés peu pour
lui. Elle avait un joli cul, on ne peut pas lui enlever, mais les
scenes qu’elle lui avait fait durant ce périple, c’€tait plus qu’il
ne pouvait en tolérer, surtout la derniére devant toute son
¢quipe. Elle avait semé le doute dans leur esprit, avait écorné
son prestige a leurs yeux. Et il é€tait persuade que c’était ce
jeune con qui lui avait monté le bourrichon. Il connaissait
bien Caroline. Simple et dévouée. Jamais elle n’aurait osé
s’opposer franchement a lui de cette facon. Elle y avait été
poussée. Qu’il la saute! se dit Marka avec amertume. Mais
qu’il arréte de pourrir son esprit avec ses fadaises de petit
mec jaloux de ma réussite. Parce que ce n’¢tait que c¢a, 1l en
¢tait str. I1 avait déja rencontré ce genre de gars aigri par leur
petite vie minable, ne supportant pas qu’un autre, plus
dégourdi, plus malin, plus habile ne regoive les
applaudissements qu’ils pensaient mériter. Non, ce n’était pas
Marka qui €tait jaloux de Julien, mais tout juste le contraire.
A la premicre occasion, a la premiere petite erreur, la moindre
faute, il le remettrait a sa place, voire méme dans le premier
avion pour Paris. Qu’il rejoigne sa petite vie de sous fifre,
grattant du papier ou tapotant sur son clavier en attendant



I’heure de la retraite en contemplant, admirant et enviant
ceux qui avaient le monde dans leurs mains, les gagnants, les
chefs, les patrons.

Voila comment il voyait les choses. Il n’en était pas
autrement. Il fallait de toute urgence recadrer 1’équipe.
L’émission n’était pas terminée. Il restait deux semaines tres
delicates dans les glaces de 1’Alaska. Il fallait que le collectif
soit soudé comme les joints d’une navette spatiale.
Paradoxalement, il régnait une ambiance décontractée a
I’aéroport d’Anchorage. On ¢tait en plein mois de Mars.
L’hiver n’avait pas abdiqué, et I’épaisse couche de neige
tombée la veille n’avait pas été totalement dégagée sur le
tarmac. Des la sortie de ’aéroport, 1’équipe avait improvisé
une gigantesque partie de boules de neige, sous les yeux
interloqués des passagers ahuris. Certains haussaient les
¢paules, d’autres souriaient, personne n’¢tait indifférent a
cette bande d’adultes redevenus des enfants. Méme Marka
s’était joint a la mélée. Il avait un instant pensé a mettre un
terme a ces €bats d’un autre age et surtout d’un autre lieu. On
devait tourner les premieres séquences dans la journee. La
diffusion quotidienne reprendrait le lendemain apres la pause
du week-end. Puis, il jugea que cette agitation de cour de
récréation allait sirement ressouder des liens qui ne tenaient
qu’a se dénouer. Il ne fallait pas étre un as du management
pour comprendre qu’un simple match de football réunissait
une équipe plus rapidement et plus fermement qu’un long
expos¢ agrémenté de phrases persuasives. Les rires et les cris,
le défoulement enfantin, le comportement espiegle allaient
libérer tout le stress accumulé depuis le début de 1’aventure.
A plusieurs reprises, 1’équipe ¢’était spontanément retrouvée
dans des jeux, des activités ludiques et fougueuses, les
délivrant des tensions qu’un tel périple provoque
immanquablement. Et ¢’était toujours collectivement que le
groupe répondait a un déclencheur. Il suffisait qu’un seul
plonge dans le lit d’une riviere aux eaux turquoises pour que
I’instant suivant, tous s’ébrouent et pataugent dans
d’incroyables remous aquatiques. Deés qu’une paire de
techniciens s’empoignaient dans une lutte amicale, c’¢tait



I’équipe entiere qui se roulait dans I’herbe, haletant au milieu
d’une cascade de fous rires. D’autres fois, les batailles
improvisées se déclenchaient au moment ou le stress devenait
paralysant. Alors, tout devenait prétexte a I’amusement. Les
feuilles géantes des plantes tropicales donnaient lieu a des
ballets grandiloquents, les lianes qui pendaient de la cime des
arbres les transformaient en Tarzan d‘un jour, les
renfoncements des pyramides azteques permettaient de vastes
parties de cache-cache, tous les lieux d’eau étaient
transformés en Aqualand. Lors de ces explosions énergiques,
I’équipe de techniciens réputés, d’informaticiens compétants,
de professionnels de la communication se transformait en la
pire bande de garnements qu’on ait pu rencontrer.

La température allait encore chuter dés que I’on sortirait de la
ville. Anchorage n’est pas, comme la majorité des gens le
pense, la capitale de 1’¢tat de I’ Alaska, mais c’est la localité
la plus importante de ce bout de terre qui, au temps des
glaciations, était reli¢ au continent indo-européen. Le mont
McKinley allait étre le théatre des différentes émissions de la
semaine. Un banc de brumes le ceinturait donnant
I’impression que la montagne s’emmitouflait d’une écharpe
de nuages.

L’apres midi n’avait pas entam¢ sa premiere heure et d¢ja,
sous de telles latitudes, le soleil rasait I’horizon. Le décalage
horaire permettrait une diffusion en direct au moment méme
ou la lumicre serait au maximum. Le reste du temps faisait
davantage penser a un fort clair de lune. Ce manque de
luminosité, apres les éclats éblouissants du Mexique, les
couchers de soleil du Nevada et la lumicre vive de Californie
allait certainement jouer sur ’humeur de la troupe. Marka
savait que ces deux semaines seraient éprouvantes. Il
redoutait davantage les réactions de son €quipe que la rudesse
des ¢léments. Et pourtant ca n’allait pas €tre une partie de
plaisir, d’autant plus que la météo n’annongait pas la
clémence des cieux. Il €tait prévu de crapahuter sur les pentes
du McKinley. On évoluerait sur des glaciers, €vitant les
crevasses fourbes, dans une clarté de fin du monde, par des
températures largement négatives, avec certainement un



blizzard a décorner les bceufs. Ces conditions extrémes
allaient une fois de plus €prouver le psychisme de 1’€quipe.
Jean Paul avait pris des contacts en amont. Un trappeur,
chercheur d’or a ses heures, serait leur guide. L’équipe
rejoignit les deux hommes dans 1’'unique bar d’une minuscule
localité qui embaumait le café et les viennoiseries. Le vieux
juke-box chantait des airs nasillards empruntés a la musique
country. Perdus dans le grand nord, on ¢tait bien sur le
territoire américain. Des hommes aux allures de cowboys,
chapeau rivé en permanence sur la téte, chemises a carreaux,
un vieux jean qui n’avait jamais di voir une machine a laver
¢tait attaché par une ceinture de cuir dont la boucle devait
peser dans les deux kilos et d’ou une paire de santiags
crottées €émergeaient.

Les habitués se retournérent en voyant entrer I’équipe au
complet. Sachant que tot ou tard, les autochtones voudraient
¢pancher leur curiosité, Marka s’avanca, commanda de quoi
tenir un siege et annonga une tournée générale. En cing
minutes a peine, 1’équipe avait li¢é connaissance avec les
occupants des lieux, dénombrant le shérif local, deux
bucherons qui se reconvertissaient dockers I’hiver, un
pompiste, un employé de la société de forage pétrolicre et
quelques laissés pour compte d’une société ou ceux qui
s’arrétent sont immédiatement évincés du circuit.

En une demi aprés midi, 1’équipe en apprit davantage sur la
région qu’en ayant entrepris une minutieuse enquéte pendant
SIX moOis.

Julien sorti un moment, excédé par la fumée mélée aux
effluves de bourbon. Sur la terrasse, a 1’abri du vent, il faisait
presque doux. Il repensait a cette aventure extraordinaire. Si
il y a six mois, quelqu’un lui avait annoncé le quart de ce
qu’il avait veécu, il DPaurait pris pour un illumin€, ne lui
accordant aucun crédit. Il repensa a sa meére si possessive.
Comment traversait-elle ces semaines? Il ne 1’avait pas eu au
téléphone depuis leur départ du Nevada. Sa voix était faible,
pleine de tristesse. Résignée. Lors de ses premiers appels, elle
se lamentait de son absence mais pour faire bonne figure lui
demandait de faire attention a lui, elle espérait qu’il voit de



beaux paysages. Julien filtrait la triste vérité, la réconfortant
en lui mentant qu’il ne suivait pas les exploits de Marka
qu’elle ne manquait sous aucun prétexte sur I’écran de sa
petite télévision, prétextant que la logistique devait se situer
en retrait, que les images diffusées étaient plus spectaculaires
que la monotonie du quotidien. Elle le croyait qu’a moiti€.
Plus que les dangers qui le menacgaient, c’était son absence
qui I’affectait. Elle avait toujours €té présente, comblant le
manque d’un pere, faisant écran face a une réalité agressive et
voila que la seule personne qu’elle avait au monde 1’avait
abandonnée pour suivre une bande d’aventuriers casse-cou a
I’autre bout du monde. Elle avait consacrée sa vie a Julien, le
protégeant, I’entourant de son amour, I’éduquant du mieux
qu’elle pouvait. Maintenant, ces rdles allaient changer, c’est
sir. D’ici quelques années, vingt ans tout au plus, ce serait a
lui de prendre soin d’elle. Serait-il 1a comme elle avait éte
présente? Ces longues semaines, ces interminables mois, elle
n’avait cessé¢ de ressasser ces idées qui germaient dans son
cerveau, persuadée du terrible pressentiment qu’elle ne le
reverrait jamais. Aux jérémiades des premiers appels
téléphoniques s’était donc substitué un renoncement, un
abandon de ses forces maternelles. Julien avait raccroché
I’appareil, mesurant pour la premicre fois chaque metre qui le
séparait de sa mere. Il lui semblait la voir au loin, debout sur
I’horizon, une silhouette qui s’était affaissée, minuscule,
insignifiante. Elle allait disparaitre.

Il sursauta. Caroline était a ses cotés. Depuis combien de
temps?

Des rires gras et des éclats de voix provenaient de I’intérieur
du saloon, atténués. Par-dessus 1’écharpe de brume
scintillaient des milliers d’étoiles. Julien sentait son coeur
résonner dans son torse. Ce n’était plus le battement régulier,
ordinaire, imperceptible, la pompe qui envoyait le carburant
indispensable a la vie, a n’importe quelle vie. Non, ce soir,
devant cette taverne, par moins dix, il était autre chose
qu’une simple mécanique qui irriguait a chaque seconde la
moindre cellule. Cette nuit, son coeur était un confident, un
ami qui vous incitait a vous dépasser, un alli¢ motivant qui



vous fait faire les choses les plus invraisemblables. Ce coup
de pouce sans qui vous n’oseriez jamais, vous resteriez dans
votre confort, dans votre petite vie tranquille. Par ses coups
de boutoir, 1l était ce colleégue qui vous pousse sur la scene,
devant le micro, faisant face au public. Par ses martelements,
il impulsait les ultimes forces au grand sportif lui permettant
de battre des records, de se surpasser pour €tre le meilleur. De
ses chocs, 1l faisait jaillir ’audace propre aux fonceurs, a
ceux qui dirigent leur vie sans jamais donner 1I’impression
que les ¢éléments ont une emprise sur leurs décisions. Une
franche détermination inondait tout son étre. L’adrénaline
cardiaque injectait des endorphines qui euphorisaient son
cerveau, le déconnectant de toute realité. Il ne sentait plus le
froid ni la fatigue, il planait loin au dessus de sa petite vie
étriquée, de son existence secondaire, serrée, étranglée.
C’était une libération apres une longue captivité, prisonnier
de ses propres limites, un lever de soleil succédant a une nuit
de vingt ans.

Il se tourna vers elle comme un automate. Son cerveau avait
abdiqué, seul son cceur vigoureux commandait a ses actes. Sa
téte s’avanca. Il vit dans les yeux de Caroline un infime
¢tonnement, a peine un réflexe. Inexorablement, le
mouvement continuait. Ses levres furent si pres qu’a peine il
sentit son haleine s’échapper, elles eftleuraient les siennes.
Plus aucune pensée n’était ¢laborée. Les images, les
sensations venaient en vrac, désorganisées. Son cerveau ¢tait
en veille, seuls ses sens fonctionnaient, décuplés, affermis,
renforcés. Il n’avait jamais rien ressenti de tel, si précisément,
avec autant de finesse, si net que les contours semblaient €tre
soulignés. Il percevait chaque infime détail. Son odorat s’était
développé a un point qu’il n’aurait jamais imaginé. Lui
parvenait toutes les subtilités environnantes, 1’odeur de friture
et de bicre provenant de I’intérieur du bar, un relent de bio
carburant venant de la rue, ’odeur du grand froid faisant
frémir ses narines, et par-dessus tout ca, le parfum de
Caroline qui enveloppait tout, comme un vernis sublimant
chaque détail. Il dissociait chaque molécule entrant dans
I’¢laboration de D’effluve. Il aurait pu, la par cette nuit



polaire, le recomposer a 1’aide de ses ¢léments simples.

Il entendait chaque frisson que faisait naitre la brise légere,
imperceptible au commun des mortels. Le gémissement de
poutres mal jointes sous le toit. Le grincement lointain d’un
pick-up, jusqu’aux aboiements de chiens qui s’évanouissaient
dans la nuit, le hurlement des loups, le ronflement des ours
blancs. Il sentait, il entendait le monde.

Ses bras entouraient la taille de Caroline et il lui semblait que
chaque terminaison nerveuse s’échappait de sa peau pour
explorer a vif I’univers entier qui se résumait au corps chaud
de Caroline. Il percevait la douceur de sa peau méme au
travers d’une ¢épaisse doudoune spécial grands froids.
L’extrémité¢ de ses doigts palpaient le moindre indice. Son
visage, ses levres, sa langue, ressentaient la plus
microscopique sensation. L’influx nerveux était une ligne a
haute tension qui bombardait son étre de millions de
perceptions délicates et diverses.

Lorsque leurs langues se marierent, il connu les finesses et les
délicatesses propres au meilleur des festins. Il se délectait de
ces succulences mieux que lors de la dégustation des mets les
plus raffinés. Il goiitait au nectar supréme, s’enivrait des plus
grand crus jamais vendangés. Et cette ivresse décuplait alors
ses sensations qui furent universelles, illimitées, éternelles.
Cet instant se gravait au fer rouge sur 1’argile de sa mémoire.

Ses yeux s’¢taient fermés pour mieux voir. Il observait la
terre depuis 1’espace. Et ce n’était pas simplement une boule
bleue striée de nuages immaculés. Il discernait chaque
homme, chaque femme. Tout ce monde grouillait sous ses
yeux. Six milliards de détails apercus sans la moindre
difficulté. 1l ¢était au cceur des villages africains, dans la
chaleur du désert parmi les touaregs, au milieu de la
bousculade sur la cinquieme avenue, partageait la souffrance
des réfugiés, des otages, des persécutés, se délectait du
bonheur des peuplades primitives, frissonnait avec les Inuits,
nageait en compagnie des dauphins, courait entre les lions,
volait vers de grandes migrations, puis allait méme rencontrer
les fourmis dans leur labeur incessant.

Il rouvrit les yeux.



Caroline remplaga instantanément toutes ces visions
¢clatantes, son visage se substitua au monde entier et il su, a
ce moment, qu’elle recelait toutes les beautés du monde.
Toutes les joies. Les peines aussi. Il eut envie de dire une
phrase, un mot. Rien ne franchit ses levres encore engourdies
du long baiser.

- Je ne meurs pas encore de froid dit elle simplement, mais si
nous rentrions?

Caroline était troublée. Jamais elle n’aurait cru possible
d’avoir des sentiments qui ne soient une forme ou une autre
d’amiti¢ pour un homme. Il y a quelques semaines a peine,
elle n’imaginait sa vie qu’avec Marka. Il ’avait révélée, elle
le suivrait jusqu’au bout du monde malgré les tempétes,
jusqu‘au terme de sa vie. On est rempli de bonnes résolutions
lorsqu’on admire ’homme qu’on aime. Il n’avait pas fallu la
moiti¢ d’une année pour que ses sentiments changent,
¢voluent, se transforment. Ce périple ou, a plusieurs reprises
ils avaient mis leur vie en danger, avait €t¢ un révélateur.
Chacun s’était découvert, avait laiss¢ apparaitre son vrai
profil, son vrai visage. Les faux semblants s’étaient évanouis.
Les images construites avaient volé en éclat. Les carapaces
sociales n’existaient plus. Leur vraie personnalit¢ avait
é¢mergee dans ces conditions si particulieres, ou 1’on ne peut
pas mentir, ni aux autres, ni a soi méme. Comme un
accouchement, une naissance, leur personnalit¢ avait muée,
s’était débarrassée des exces de politesse, s’était mise a nu.
Dans des circonstances extrémes, on ne peut plus tricher avec
la vie, avec les autres. Dans ces moments essentiels, cruciaux,
vitaux, le spontan¢ reprend ses droits comme [’aveu de sa
vraie nature. Malgré une évolution d’une paire de millions
d’années, nous restons des animaux, juste capables de faire
semblant dans le confort. Grattez un peu le vernis et la
carapace se fissure, révélant 1’état brut, d’un seul bloc.

Non, elle ne pouvait étre amoureuse. Pas de Julien. Elle se
souvient de sa premiere impression lorsqu’elle D’avait
rencontré lors de I’entretien. Il y avait eu quelque chose.
Indéfinissable. Du moins, elle ne pouvait I’expliquer. Malgré
ses diplomes, son talent, jamais elle ne ’aurait engage si elle



n’avait décelé quelque chose de plus. Mais quoi? Avait-elle
eu un coup de foudre a ce moment 1a? Impossible. Elle était
cependant certaine qu’elle avait engagé Julien davantage pour
elle que pour la performance de 1’équipe. Par chance, Julien
s’était révelé un bon €lément, un peu solitaire au début, mais
il s’était intégré par la force des choses. Tres vite, cette
indépendance [’avait rendu autonome. L’expédition ne
pouvait €tre une colonie de vacances, chacun devait étre
opérationnel. Marka ne lui avait-il pas confié sa satisfaction a
propos de ce nouvel ¢lément? Méme les pensées relatives a
Julien la ramenait illico a penser a Marka. L’aimait-elle
encore? Pas sir, mais elle mettrait alors des mois, voire des
années a s’en défaire.

Julien était si différent. Le négatif du globe trotteur muscle et
bronzé. Nul doute que Julien avait atteint son cceur. Pas
directement, non, mais en empruntant des sentiers détournés,
en effectuant des circonvolutions toujours plus proches, plus
serrées, comme un prédateur guettant sa proie. Elle n’avait
rien vu venir. Etait-ce sa maniére de séduire? Ou bien n’y
avait-il simplement pas de séduction du tout, pas de
préméditation. Les choses en étaient arrivées la comme
souvent, sans volonté nette, aucune détermination franche,
laissant les coincidences jouer leur jeu du hasard. Et de
I’amour? N’allait-elle pas trop vite? Un simple baiser ne
voulait rien dire du tout. En méme temps, cela résumait tant
de choses. Il y a davantage dans un baiser que dans toute une
nuit d’amour, de sexe. Julien avait été 1a, tout simplement.
Marka avait d’autres ambitions. Elle le lui avait méme
reproché devant témoins. I se servait d’elle. S’¢tait servi
d’elle comme 1l aimait utiliser les gens qui croisaient son
chemin. Il n’allait pas tarder a la lacher, I’abandonner comme
on change de bus lorsque celui-ci ne va pas dans la direction
souhaitée. Il fallait qu’elle ait la force de le quitter avant que
ce ne soit lui qui la quitte.

Julien n’avait pas les qualités de Marka. Mais il en avait
d’autres. Plus discrétes, moins voyantes. Peut-€tre plus
profondes aussi. Il faisait partie des hommes que 1’on
apprend a connaitre, qu’on aime au fur et a mesure que ’on



découvre leurs qualités cachées. Marka, on 1’aime d’emblée,
sans se poser de questions, sans réfléchir comme elle est en
train de le faire dans cette salle d’ou lui proviennent les bruits
comme atténués par une ¢épaisse cloison, un rempart qu’elle
s’est construit elle-méme.

Par chance, personne ne fait attention a elle. Personne, sauf
Julien. Il est assis sur les marches du grand escalier comme
on n’en voit plus que dans les tripots des mauvais westerns. 11
la regarde intensément. Jamais un homme ne ’avait scruté de
cette facon. Sans aucun voyeurisme, sans cette lueur de
prédateur mais avec une tendresse et un dévouement que
seuls certains chiens peuvent montrer dans les moments
tristes. Ses yeux lui parlent. Ils lui disent les plus beaux mots
d’amour qu’elle n’ait jamais entendus. Elle sourit. Il sourit en
retour. Un dialogue muet s’installe parmi le brouhaha
ambiant. Parfois on se sent immensément seul au milieu de la
plus dense des foules. La, ils sont ensemble, seuls au milieu
de I’agitation alcoolisée et pourtant unis par un fil invisible,
incassable.

Julien avait suivit Caroline comme un avion se laisse guider
par le radar de la tour de controle. Ils étaient rentrés et
personne ne les avait remarqué. Eux n’avaient ni vu ni
entendu quoique ce soit. Elle s’était laissée tomber sur une
chaise a proximité de Marka. Lui avait préféré s’éloigner un
peu, choisissant les premieres marches de 1’escalier branlant.
Il se repassait le film de la soirée encore et encore, passant au
ralenti les délicieuses et irréelles minutes, n’étaient ce pas
tout simplement des secondes. Des secondes qui avaient
valeur d’éternité. Jamais il n’aurait cru. Il n’en revenait pas
de son audace. Elle ne I’avait pas repoussé. Elle s’était
abandonnée. Etait-ce de I’amour pour lui, ou une vengeance
envers Marka?

Avait-elle des sentiments a son égard ou n’avait-elle plus de
sentiments du tout, vidée de toute sensation, comme un
voilier privé de gouvernail, entrainé dans toutes les directions
au gré des vents. Toutes les hypotheses étaient valables. 11
aimerait croire que...

Au travers de la salle enfumée, elle lui jetait des regards qui



¢taient plus ¢loquents que les paroles les mieux choisies.
Alors Julien se mit a espérer, a se projeter dans un avenir
proche, radieux et sans soucis, bercé d’un amour naissant.
Deux secondes plus tard, un doute 1’assaillait. Trop de choses
les séparaient. Leur histoire, leur caractére, leurs envies, leurs
désirs. Et puis comment Marka réagirait-i1? N’avait-il pas
montré des signes belliqueux depuis le départ de Rio?

Elle lui avait accordé un baiser. Certes. Mais serait-il capable
de rejouer la scéne demain? Son culot s’évanouirait au
moindre obstacle. Serait-elle aussi disponible demain?
Qu’arriverait-il, demain?

Il se leva, salua d’un geste de la main la compagnie, appuya
son regard dans les yeux de Caroline, puis regagna sa
chambre.

Il s’endormit aussitot. Toutes ses pensé€es le quitterent,
comme si son esprit avait abdiqué, renoncé au bonheur,
sacrifi¢ les jours heureux.

Le soleil jaillit derriere les aiguilles acérées, comme des dents
de scie bien affutées. Le paysage semble s’illuminer de mille
details. Des combes restées dans 1’ombre nocturne révelent
leurs secrets. Les couleurs changent, les contrastes
s’amplifient le temps que D’astre ait atteint une certaine
hauteur dans un ciel débarrassé¢ de tout nuage. Quelques pans
de brumes s’évanouissent en tentant de gravir les pentes. Les
premiers vols d’oiseaux fendent les cieux. Un chamois
cabriole sur I’horizon, bientdt rejoint par toute sa famille.
D’un terrier dissimulé par une ¢énorme dalle, madame
marmotte montre la pointe de son museau. Sur ses gardes,
elle inspecte les environs, levant la téte a la recherche du vol
circulaire de I’aigle. Elle s’avance, a découvert. Un bruit
attire son attention. Elle se retourne et apercoit les
gesticulations de deux humains sur la paroi juste en face, au
dessus du pierrier ou elle aime chauffer au soleil son épaisse
fourrure. Ils sont visiblement bien occupés a leur affaire, il
n’y a aucun danger et ce n’est pas la peine de sonner
I’alarme, d’autant que ses sceurs sont encore au fond du
terrier.

Les gestes des deux hommes sont rapides et précis. L’homme



en té€te de cordée fait deux fois la hauteur de son fils. Il gravit
une demi longueur de corde, puis s’immobilise, indiquant
d’une voix claire et puissante ses instructions, des conseils
d‘escalade, des recommandations sur les bonnes prises, les
gestes techniques a effectuer. Le gargonnet apprend vite. Sa
respiration s’accélere.

- Souffle. Respire lentement. Décontracte toi. Ton corps doit
reposer essentiellement sur tes pieds. Prends confiance. Tes
mains ne doivent que guider ton ascension. Ne reste pas collé
a la paroi. Crée un espace entre toi et la roche, c’est ton
univers, tu peux évoluer comme tu I’entends a I’intérieur, il
t’appartient.

Le gamin souffle, reprend confiance, étend son bras gauche,
ses doigts fins attrapent une infime prise, la traction est
souple, le corps entier s’¢léve au dessus du vide. Ses pieds
sont stables.

Encouragé par son pere, il progresse. La corde, symbole de la
confiance, véritable cordon ombilical paternel, se tend
davantage. Le passage est ardu. L’homme sait a ’avance que
son fils ne passera pas. Pas encore assez de précision dans le
geste, de force dans les doigts, la technique doit étre
parfaitement maitrisée sur cette partie presque lisse. Les
progres sont 1’addition de la mise en place de conseils mais
aussi (surtout) d’échecs surmontés.

L’enfant ne « sent» pas encore tout a fait la voie. Il ne
renonce pas pour autant. Il 1éve la téte a la recherche d’une
aide dans I’attitude de son pére, sa silhouette se découpant en
ombre chinoise sur un ciel bleuissant a chaque minute un peu
plus. La voix s’est tue. Le gamin sait qu’il ne doit se fier qu’a
son propre instinct dorénavant. Il doit apprendre a découvrir
par lui-méme la faille, la faiblesse du rocher. Un peu a droite,
une fissure. Il tente d’y glisser un doigt. Ca ne suffira pas.
Deux doigts. Il a I'impression que cette fente est la gueule
d’un tigre affamé et qu’il y loge ses doigts sans peur. Sa main
droite pousse sur le rocher. Son genou gauche se plie a angle
droit. La prise semble bonne. Il souléve sa jambe droite, ne
sachant encore ou il va la placer.

Une secousse irradie tout son corps, de la pointe des pieds au



sommet de son crane. Un choc comme s’il avait recu la
foudre. Ca fait de 1’¢lectricité dans le bout de ses doigts. 1l
cogne deux fois contre la paroi. Il entend son peére demander
st ¢ca va. Il reste quelques secondes comme c¢a, simplement
suspendu, pieds et mains dans le vide.

- Oui finit-il par répondre, puis il reprend sa position face au
roc. Il tente un nouvel essai, un peu plus a gauche. Il s’¢éleve a
peine. Son pied dérape a nouveau. Il s’attend a ressentir a
nouveau cette secousse jusque dans ses os. Pas de choc, il a
I’impression de voler. S’¢lever dans les airs, comme s’il était
hélitreuillé.

Ses mains s’accrochent a la corde. Il est dans un ascenseur en
plein air. Rejoint son pere. S’assoit sur la vire. Son pere lui
tend un carr¢ de chocolat dans un grand sourire. Il se sent un
peu honteux de n’avoir pas réussi ce passage sans l’aide
matérielle de son pere, simplement soulevé grace a la corde
tirée d’une poigne de fer.

- Tu y étais presque a ta premiere tentative. Tu as levé la
jambe gauche et c’¢tait la seule erreur. Ensuite, tu n’étais plus
aussi calme. Tu as voulu précipiter les choses. Tu choisis un
mauvais passage. Tes gestes €taient trop précipités. Apres une
erreur, tu dois apprendre a reprendre ton calme, oublier le
danger et essayer une nouvelle tentative, encore plus
tranquille qu’auparavant. C’est la clé de la réussite. Il pose sa
large main sur son €paule d’enfant et ajoute

- C’est bien. Je suis tres fier de toi.

L’enfant léve la téte vers le visage de son pére. Son sourire
est plein de chaleur dans cette matinée glaciale. Son nez franc
le rassure. Sous le rebord du chapeau percent deux yeux
pénétrant. Son regard est rempli de bienveillance, une
douceur dépourvue de cette mi¢vrerie avec laquelle souvent
on s’adresse aux enfants. D’un geste ample, il retire son
chapeau et s’éponge le front. Des boucles de cheveux
s’¢talent a la lumiere du soleil matinal.

Puis tout s’efface.

Julien ouvre les yeux.

Encore ce réve, comme un feuilleton a €pisodes. Pourtant
cette fois, il est prét du dénouement.



Il connait ce sourire. Ce regard ne lui est pas étranger. 1l lui
semble qu’il est enfoui au plus profond de lui, comme des
ossements recouverts de terre que les archéologues déblayent
patiemment.

Julien passe toute la matin¢e a essayer de se rememorer des
détails de son enfance et s’aper¢oit qu’une zone d’ombre, un
trou noir existe sur ses premieres années. Il ne s’en était
jamais soucié jusqu’ici. Une absence de souvenir. Un voile.
Comme la lumiere ne peut émerger des premiers instants
apres le Big bang. Il ne se souvient pas d’avoir vécu un seul
jour a la montagne. Pourquoi ce cadre? Qui sont ces gens?
Un couple ou il aurait passé des vacances oubliées? Ou
simplement de vagues souvenirs d’un feuilleton télévisé qui
I’aurait marqué et qui, au gré de cette expédition, feraient
surface du fond de sa mémoire et se substituerait a sa propre
enfance?

Perdu dans toutes ses interrogations, il fonctionne au radar.
L’¢équipe n’est pas encore réveillée. Les frasques de la veille
ont laissés des empreintes sur les visages fermés, dans les
regards vides et au creux des articulations raides et des
muscles ankylosés. La nuit fut courte.

L’¢équipe prend place dans d’immenses 4x4 dont les pneus
crissent sur la route tapissée de neige gelée. Marka bougonne.
Pas de lumiére ce matin, du moins a cette altitude. L’écharpe
de brume qui entourait le McKinley s’est répandue sur la
cote. Il faudra atteindre deux mille metres pour profiter du
soleil. Ils n’auront pas le temps d’y étre avant ce soir, les
conditions de circulation étant particulierement difficiles. La
prudence est de mise. Il ne reste que deux semaines de
tournage, a peine dix jours de diffusion. On pense déja a la
saison prochaine. Marka est enthousiaste pour un périple en
Afrique. Traverser tout le continent. Proposer une aventure
plus humaine, plus proche des gens et de la nature. Un retour
aux fondamentaux. Bien sir le coté sportif sera présent, mais
dans un but plus humanitaire. Il se sent des airs de bon
samaritain. La mollesse de I’équipe I’agace un peu ce matin,
mais il n’ose pas ¢élever le ton, trop content qu’ils aient
retrouvé une authentique harmonie hier. Ce sont les



dommages a endurer pour que la fin de I’aventure se déroule
au mieux. Une journée de perdue pour dix de gagnées. Cela
vaut le pari. Cependant, cette lenteur, cet engourdissement,
cette somnolence les prive d’une célérité sans laquelle il est
impossible d’atteindre les pentes du McKinley. On va étre
obligé de tourner dans les brumes cotieres. Marka espere que
les orques vont se montrer, juste consolation de 1’absence de
lumiere. Le pacifique est étonnamment calme. Les vagues
inexistantes. Une mer d’huile. Pas question de plonger par ce
froid. Pourtant Marka ne résiste pas. Il faut un peu
d’adrénaline au téléspectateur annonce-t-il.

- C’est pas cette brume affligée et ce lac indolent qui vont
enthousiasmer la ménageére de moins de cinquante ans. Les
gens n’allument pas leur téléviseur pour voir un gugusse se
trémousser au bord d’un étang en Creuse.

Les Dieux sont avec Marka. La plongée dans les eaux
glaciales se passe bien et une demi douzaine d’orques fendent
les flots immobiles au large. Discrétement, une équipe réduite
(Marka et deux cadreurs) se lance a leur poursuite. Les
risques encourus sont a la hauteur de la rage de Marka envers
cette journée perdue. Il pilote lui-méme le mini hors bord. Se
rapproche un peu trop des mammiferes colossaux. Plusieurs
tonnes se déplagant somme toute assez vite. Le moindre €cart
et la minuscule embarcation chavire. Dans une eau a deux
degrés et aussi loin du reste de 1’équipe, c’est de la folie.
Marka, sourd aux recommandations des deux caméramans, se
rapproche. Les remous provoqués par les mastodontes
déclenchent une succession de montagnes russes. A chaque
plongeon, une vague recouvre la barque. Marka insiste. Ca
filme. L’équipage est maintenant au milieu des titans. On
discerne facilement les coquilles des crustacés collés aux
flancs des animaux marins. Des gros plans sur les yeux
immenses de ces extravagances n’ayant rien a envier a
I’embonpoint des dinosaures. Leur regard est curieux et triste
a la fois. Curieux de ces lilliputiens qui osent venir se frotter
a eux pour la premicre fois, oubliant qu’une simple gifle de
leur nageoire suffirait a les envoyer définitivement par le
fond. Triste d’avoir compris qu’ils sont les représentants de



cette espece avide et ambitieuse, bien décidée a anéantir le
monde et souiller les mers. Marka avait déja apercu cette
méme résignation dans ’ceil des ¢éléphants, emplis d’une
sagesse que I’homme n’atteindra jamais.

Plusieurs fois, le canot perd 1’équilibre. Marka manceuvre en
vrai professionnel de la mer. On dirait qu’il a fait ¢a toute sa
vie. Aussi a ’aise sur les flots qu’en pleine jungle, pas plus
affecté qu’au milieu du désert le plus aride. A peine apeuré
davantage que parmi les serpents les plus venimeux, les félins
les plus intrépides. Emu par cette rencontre mais nullement
inquiet des conditions subies. Son calme ¢tonne davantage
ses deux collégues que le danger permanent qui les entoure.
Lentement, Marka laisse s’¢loigner le groupe d’orques vers le
grand large. Soulagement. Relachement. Apaisement.

Le petit bateau rentre lentement. Décompression.

Sur le quai, la troupe toute emmitouflée piétine pour se
réchauffer.

Marka est accueilli une fois de plus comme s’il avait
combattu les Dieux. Dans I’euphorie ambiante, on décide
d’avancer vers le McKinley alors que le jour s’éteint comme
une chandelle humide. Un crachin glacé semble rester en
suspension dans 1’air, ajoutant ’humidité a la froidure.

Le chauffage pouss¢ au maximum, 1’¢équipe roule au pas,
traversant la nuit noire. Bientot, les gouttelettes se
transforment en minuscules flocons de neige et de glace. Sur
les vitres et le pare-brise, c’est comme des millions de tétes
d’épingles qui se versent dans un petit bruit de comptine.

La progression est lente. La route damée de neige s’¢leve
doucement. Au loin, on distingue d’étranges lueurs. Est-on
sur la bonne route? Normalement, les reflets d’Anchorage
devraient se trouver derriere nous. Dernier virage. Des
projecteurs traversent le rideau de grésil, envoyant des clartés
jaunes et oranges dans le ciel comblé de brumes. La premicre
impression est celle de mineurs s’activant au fond d’un
gisement, les nuages formant un toit plus consistant qu’une
¢épaisse couche géologique. Des feux clignotants illuminent la
scene comme celle d’un crime. L’équipe s’approche. Marka
descend du 4x4. Un homme vé€tu comme un astronaute



débarquant sur Mars s’exprime a 1’aide de gestes amples.
Marka revient en courant. Lorsqu’il parle, un nuage de
vapeur s’échappe de ses Ievres.

- Un simple accident. Enfin, ici, rien n’est simple.

Il remonte dans le véhicule. Le convoi dépasse I’homme en
tenue d’homme de 1’espace dont les bras disent d’avancer
mais d’étre prudent. Dix meétres plus loin, une dépanneuse
enticrement couverte de givre tire un gros cable. Un second
spationaute leur fait signe de stopper durant la manceuvre.
Cela semble durer des heures. Enfin, une carcasse non
identifiable git au bout du cable.

Quatre hommes surgissent du ravin, harnachés tels des
alpinistes surgissant du néant. L’homme a la tenue de
cosmonaute s’avance vers eux. Ils échangent quelques nuages
de fumée buccale, puis il se dirige droit vers le 4x4 de Marka.
Celui-ci baisse la vitre, laissant pénétrer un souffle glacial. Il
leur demande de patienter encore quelques minutes, le temps
d’enlever le cable et de dégager provisoirement la route. Il
demande comme si cela allait de soi ce qu’ils viennent faire
par ici, la nuit venue et dans un début de tempéte. Marka
remarque alors seulement la tenue d’officier de police sous la
combinaison anti froid. Deux techniciens ont quitté le
seconde véhicule et se dirigent vers eux. Le brouillard
masque tout et ne laisse percer que les feux clignotants des
engins qui se répercutent comme des échos de lumiere dans
la nuit mordante. L’officier de police demande davantage de
renseignements qu’il n’en donne, par pure routine.

Son walkie-talkie grésille, quelques mots inaudibles
s’échappent du minuscule haut parleur. Lui a saisi. Il leur
demande de circuler a nouveau et surtout d’étre trés prudent.
Le convoi repart au pas. La carcasse sauvée du ravin git sur le
bas coté. D¢ja les scies envoient des gerbes d’étincelles.
Stoppent. Un gaillard débloque la portiere. C’est Caroline qui
reconnait le visage entraper¢u dans un éclat de lumiere
orangée. Le 4x4 de Marka est loin devant, on n’apercoit
méme plus les puissants feux arricres.

Caroline pousse un cri, autant pour faire stopper Stéphane
que pour exprimer son émotion. Cela n’a duré qu’une infime



partie de ce que I’on appelle une seconde. Dorénavant, le
temps n’a plus la méme valeur. Depuis Datterrissage sur
I’aéroport de Rio, chaque minute était comptée, le planning
serré, le timing précis. Maintenant, les aiguilles des montres
et des horloges ont cess¢ de tourner avec leur régularité de
métronome, elles virevoltent en tous sens, comme une
boussole qui peine a trouver le nord.

La plupart sont incapables de dire comment ils sont arriveés 1a,
assis sur des bancs inconfortables, dans un hall ébloui de
lumiere blanche, presque bleutée. Aucun souvenir de ce qui
s’est passé entre ce moment irréel au milieu de la tempéte de
neige, baignés de brumes, entourés de brouillard, ces
lumieres des secours transpercant la nuit mortelle. Comment
ont-ils pu rejoindre les urgences de 1’hopital municipal
d’Anchorage ou ils attendent une sentence vitale comme on
attend 1’issue d’un proces dans le hall d’un tribunal de grande
instance.

Marka est méconnaissable. Le visage fermé. Les yeux
abattus. Le front pliss¢. La téte penchée sur ses genoux
servant de support a ses bras d’ou pendent deux mains
inanimées. De temps a autre, il reléve juste un sourcil,
accentuant les plis de son front. La lumicre intense creuse des
rides inexistantes une heure auparavant. On dirait méme qu’il
a mis quelques cheveux blancs parmi sa tignasse de
baroudeur intrépide. C’est un fantdme avachi sur un banc
froid.

Les autres techniciens ne valent gucre mieux. Une vraie
galerie de postures affligées, accablees, mortifiées. Caroline
ressemble a ces candidats lors de jeux télévisés qui semblent
sonder leur cerveau stress€¢ a la recherche de la bonne
réponse. Julien semble le plus lucide. Il remarque 1’équipe
abattue et ne peut s’empécher d’y voir la déception et le
renoncement propres aux fins de matchs perdus lorsque les
joueurs rentrent aux vestiaires la téte basse, ressassant mille
et une pensees et qu’aucune ne vient réconforter.

Il est a peine deux heures du matin lorsqu’un homme traine
ses pas vers eux. Tout dans sa démarche indique la mauvaise



nouvelle qu’il vient leur annoncer.

Les mots semblent étre jetés en vrac, sortis de phrases que le
chirurgien prononce pourtant. Chacun percute un mot ou un
autre.

Lésions irréversibles. Multiples fractures. Hémorragie. Faible
pouls. Forte fievre. Mince espoir. Ultime tentative. Tout
essay€. Rien pu faire.

Et chacun entend le mot qu’il ne prononce pas: condoléances.

Jean-Paul était parti en début d’apres midi afin d’organiser ce
qui serait le camp de base, sur les flancs du McKinley. On ne
saura jamais ce qui s’est produit sur cette route givrée,
verglacée. Un instant d’inattention, chercher quelque chose
dans la boite a gants, utiliser son téléphone cellulaire. Peu
importe. Le robuste 4x4 verse alors dans le ravin
démantibulant Jean-Paul comme dans une machine a laver.
Visiblement, il n’avait pas bouclé sa ceinture de sécurité.
Julien pense a une mauvaise publicité pour la prévention
routiere. Quelqu’un dit « c’est trop con ». Ensemble, ils
sortent de cette salle sentant les produits d’entretien industriel
et inondée d’une lumicre froide. Ils étaient entrés quatre
heures auparavant dans un service d’urgences remplis
d’espoir. Ils sortent au milieu de la nuit d’une morgue,
anéantis. Aucun ne pourra dormir maintenant.

Dehors, la nuit est criblée d’étoiles plus scintillantes que
jamais.



10/ 63,1 Nord; 151,3 Ouest - moins 22°

Une salle de café¢ ou il fait bien chaud. Les bruits familiers
des aurores glacées. Des cuilleres qui s’entrechoquent, des
bruits s’aspiration, de succion. Une chaise qu’on tire.
Quelques toux. Le matin, on ne parle guere dans les bars
comme si il fallait se remplir I’estomac pour pouvoir sortir
des phrases. Ou que le moment ne s’y préte pas tout
simplement.

Assis autour de deux tables réunies, I’équipe sort d’une nuit
blanche, les visages déconfits par la fatigue et le
désappointement. On sirote un café imbuvable. Personne n’a
le cceur a croquer les viennoiseries typiques du grand nord.
Le barman ne fait aucune remarque. Il jette juste un regard
interrogateur et débarrasse la table de la corbeille ou perosnne
n’a touché aux donuts, beignets et autres croissants. Il
marmonne pour lui-méme que, décidément, ces frangais,
quand il ne s’agit pas de foie gras ou de Dom Pérignon, il n’y
a personne.

Chacun est perdu dans ses pensées. Les regards sont portés
vers I’intérieur. Parfois une téte se reléve, sans chercher le
contact.

Marka se racle alors la gorge. Tous se tournent vers lui.

- 11 faut continuer I’émission annonce-t-il tout simplement.
Personne ne réagit. L’idée doit faire son chemin au travers
des esprits attristes, des cerveaux englués de consternation.
C’est Caroline qui répond faiblement qu’il n’en est pas
question. Jean-Paul était 1’éclaireur de 1’équipe, comme la
proue d’un navire.

La-dessus, et pour rester dans le registre marin, Marka ajoute
que ce qui guide le navire c’est le gouvernail, et ce qui le fait
avancer c’est le vent gonflant les voiles et I’équipage soudé.
Il appuie sur le mot soud¢. Tout le monde a compris. Marka



n’en démordra pas. Il ne trouve qu’un seul alli¢ dans la
troupe, qui argumente d’un « Jean-Paul lui-méme n’aurait pas
voulu qu’on s’arréte ». Cependant tous sont d’accord avec
Caroline. A quoi bon? Personne n’y a plus gott. Ce ne sera
que du remplissage d’antenne, on filmera en roue libre.

- On se doit de continuer. Pour la mémoire de Jean-Paul
conclue Marka. Et tous se rangent sous cette décision
personnelle. Marka sait bien que dorénavant, 1’équipe n’est
plus qu’une dizaine d’entités isolées, accablées et qu’au
moindre grain de sable qui viendra enrayer la machine, tout
ira a vau-I’eau. Or, ce qui les attend, ce n’est pas un simple
grain de sable, mais un roc de six mille metres de haut.

Il n’y a pas eu de diffusion ce Lundi.

Le Mardi, tous sont a pied d’ceuvre sous un soleil €éblouissant
les pentes enneigées du Mc Kinley tandis que le corps de
Jean-Paul est port¢ dans un avion vers Paris par un personnel
qualifi¢ mais aucun membre de la troupe.

La diffusion bat des records d’audience. Inconsciemment, les
téléspectateurs au courant de I’accident mortel, le drame
ayant fait toutes les unes des périodiques de programmes,
pensent que la mort va encore frapper la , en direct sur leur
petit €cran, a ’heure du diner. On se presse, poussé par des
pensées morbides qu’on réprouve aussitot. Sur le net, dans le
microcosme médiatique parisien, le débat commence sur oui
ou non, fallait-il poursuivre la diffusion de 1’émission,
ajoutant encore quelques milliers de spectateurs devant un
spectacle flirtant avec le malsain plaisir de voir évoluer ces
alpinistes dans le gel et la neige, a la merci des éléments.

Les liens de 1’équipe s’étaient distendus depuis les scénes du
Mexique. La, ils n’existent plus et le moindre prétexte risque
de faire exploser une harmonie a peine simulée.

Ca ne tarde pas.

Julien informe Marka que I’informatique va peut-&tre avoir
des soucis par un tel froid. Il avance que les composants sont
opeérationnels a cent pour cent au-dessus de moins quinze,
mais que la météo annonce des températures nettement plus
basses.

Marka le regarde un moment comme s’il semblait ne pas



comprendre. Il lui envoie d’un ton sec, qu’on le paye pour
résoudre ce genre de problemes, non? Julien prend la mouche
en repensant aux réparties que Marka a envoy¢ a Caroline.

- Je suis informaticien, pas météorologue.

Ce qui a pour effet d’ouvrir des vannes a I’intérieur de
Marka. Cette occasion, il 1’attendait en fait depuis quelques
semaines. Il ne la laissera pas passer.

- Tu vas changer de ton immeédiatement avec moi, minus.
Marka toise Julien comme un maquignon évalue une vache.
Julien rétorque qu’il n’est pas besoin d’étre méchant pour se
donner de I’importance. Il est surpris lui-méme par son
audace et ses réparties, lui si discret, si effacé d’habitude. 11
suffit parfois d’une situation exceptionnelle pour révéler un
potentiel enfoui.

Marka bout. Jusqu’a présent, aucun membre de 1’équipe ne
lui avait tenu téte d’une manicre si ¢hontée. L’impertinence,
I’insolence et 1’effronterie de Julien le surprennent. D’autres
aux caracteéres bien trempés se sont plus souvent écrasés
devant son autorité¢ naturelle. Du coup, il est moins a 1’aise
dans son rdle de désinvolte ironique, a Dlattitude qu’a un
joueur d’échecs expérimenté face a un novice. Il perd ses
reperes. Cela suffit pour donner confiance a Julien. Mais le
naturel revient illico. Marka se lance dans une diatribe
particulierement cinglante et amére. Les mots deviennent des
pics de glace qui s’enfoncent profondément dans 1’ame et le
ceeur de Julien. Marka sait trouver les sujets qui font mal,
enrobés de mots et d’expressions acerbes et blessantes.

- Ah, Monsieur I’informaticien veut se donner de
I’importance en tenant téte au leader? Le jeune poulet veut la
place du coq, qu’il jalouse tant? Non mais regarde toi une
seconde mon pauvre ami. Tu crois que tu fais le poids? Pas
capable d’aligner deux phrases sans bafouiller. Méme pas
foutu de parler sans regarder tes pieds. Faut avoir du coffre
pour assurer mon p’tit gars.

Julien glisse qu’il n’imagine pas une seconde de prendre sa
place.

Alors, Marka perd tout controle et ses fleches deviennent plus
acides, ses dards plus venimeux, le ton presque grossier et



I’attitude a la limite de I’abject.

- Tu ne veux pas ma place? Il y a bien des moments ou tu
aimerais y étre, non? en fixant Caroline ostensiblement.
Julien a peur de comprendre.

- Tu aimerais bien te la faire, hein?

Caroline s’avance en jetant un « Marka» saturé
d’indignation.

Marka la coupe d’un geste. Son regard mauvais la pétrifie.
Jamais elle ne lui avait vu un tel visage. La face d’un dément.
- Allez, vous croyez que j’ai pas vu votre petit manege a tous
les deux? De¢s que j’ai a peine tourne le dos, vous fricotez je
ne sais quoi ensemble. Mais, mon pauvre garcon, Caroline
c’est pas une fille pour toi. Regarde-toi un peu! Une cylindrée
comme elle, ca demande de larges €paules, une confiance en
soi pour la rassurer, du talent pour qu’elle t’admire. Elle ne se
donne pas aux petits minus dans ton genre. Faut la faire réver.
Tu fais pas le poids. Tu es juste bon a épancher ses soucis,
une épaule pas bien solide sur laquelle pleurnicher, vider son
sac de confidences et rien d’autre. Une fille comme elle, ca
demande son bon coup de bite quotidien. Toi, t’es méme pas
capable de prononcer le mot, hein? Je me trompe? Les beaux
discours sur la tendresse, I’amitié tralala, lorsqu’elle est
allongée elle s’en bat les couilles.

L’expression lui fait naitre un rire lourd et gras.

Caroline le perce de son regard et fait demi tour, excédée.
Dans sa haine pour Julien, il a ajouté ses ressentiments, sa
rancune envers elle.

Terrass¢ comme apres un violent orage, Julien lache
simplement un « tu finiras tout seul, Marka » et s’¢loigne.
Tous les membres de [D’équipe, figés en spectateurs
involontaires, s’en retournent, penauds. Cette fois, s’il a eu le
dessus dans I’affrontement par des paroles déchainées, Marka
a perdu la manche, révélant la faiblesse de ceux qui font
preuve de méchanceté. L’autorité naturelle du leader en a pris
un sérieux coup.

Le lendemain, il fait un temps magnifique.
Des bancs de brume tapissent la cote, masquant I’océan sous



une cotonneuse couche de nuages. Dominer ainsi 1’espace
donne une impression de puissance, comme si on avait atteint
un paradis blanc, comme si on était devenu des dieux.
Pourtant, cette sensation de hauteur ne se refléte pas dans
I’esprit de la troupe qui avance tels dix automates lachés au
hasard sur les flancs de la montagne.

L’expérience et le professionnalisme de tous comblent le
criant manque de motivation. Marka n’est plus le héros de
I’équipe, méme si tous le suivent comme une couvée de
canetons suit leur mere.

Mike, un canadien rompu aux ascensions septentrionales, fort
de vingt ans de courses glacieres et au palmares ¢loquent leur
sert de guide. C’est un canadien costaud, robuste au dehors
comme au dedans. Un caractére bien trempé¢, mais qui a su
garder une sociabilit¢ mise a mal par de longs périples en
solo. Il avoue lui-méme avoir plus de considération pour
I’ours brun ou le loup que pour ’homme. Au moins eux se
contentent-ils de ne dévorer que leur pitance quotidienne, ils
ne saccagent pas tout sous le prétexte pernicieux de faire du
profit.

Partiec au milieu de la nuit, la cordée comporte quatre
hommes: Marka marche en second derriere le guide, deux
caméramans suivent. IlIs doivent atteindre le sommet pour le
direct, vers la mi-journée. La foulée est ample et vigoureuse.
Le reste de 1’équipe doit contourner la montagne pour les
retrouver en fin de journée. Le beau temps, I’arrivée d’un
nouvel ¢lément dans le groupe donne de l'air a une
atmosphere pesante, confinée, irrespirable. Aussi les quatre
hommes progressent rapidement, le froid polaire incite a
marcher le plus rapidement possible. L’ascension menée a un
train d’enfer permet d’arriver au sommet bien avant 1’heure
prévue. On en profite pour tourner quelques images de
grimpe. Le roc est verglacé et renvoie les rayons du soleil en
mille éclats. La neige scintille sous les assauts d’un soleil
franc mais faible. Le direct accompli, le guide les enjoint de
redescendre au plus vite. Dans deux heures a peine, la nuit
tombera.

La progression est paradoxalement moins ais€ée pour ceux



restés en contrebas. A la place d’une ascension sévére mais
réguliere, ils abordent de véritables montagnes russes. Ca
monte puis ¢a descend. Des barres rocheuses leur barrent le
passage. Tout y est gelé et le froid n’attend que la nuit pour
mordre vraiment.

Caroline n’a pas prononcé un mot a Julien depuis
I’altercation de la veille avec Marka. Elle se laisse glisser a sa
hauteur. Son regard est chaleureux mais nullement empreint
de compassion. Hier, I’audace du jeune informaticien face a
Marka I’a séduite. Le jeune homme effacé devient adulte se
dit-elle. Quelle différence avec Marka. Un monde les sépare.
Marka semble avoir perdu le peu d’humanité qui lui restait. Il
s’est mis toute 1’équipe a dos dans sa volonté de continuer
I’émission colite que colite. Sa grande force jusqu’a présent
¢tait de commander, de diriger I’équipe davantage par la
persuasion qu’en donnant des ordres. Tous le suivaient car ils
I’avaient décidé. Il ¢€tait un guide, jamais un maitre. Sa
querelle jalouse et puérile avec Julien a fini de ternir son
image aux yeux de tous. Il a perdu le sang froid qu’un leader
se doit de garder en toute circonstance. Les vrais chefs ne
connaissaient jamais la colére, du moins ne la montre pas aux
autres. Ils se contentent de donner des ordres d’une voix
¢gale, assur¢e, forte mais ne sortent jamais de leurs gonds.
Une autorité naturelle n’a pas besoin d’éclats de voix, encore
moins d’une perte de controle ostensible.

Les techniciens ont montré qu’ils le suivraient jusqu’au bout
de cette aventure, davantage par respect du travail, de
I’engagement, peut-&tre aussi du public qui, devant son poste
de télévision n’imagine pas ce qui peut se passer dans les
coulisses de la production. Car ceux qui réalisent les
programmes, qui en sont les acteurs, sont aussi des hommes
et des femmes avec leurs qualités et leurs faiblesses. Surtout
leurs faiblesses.

Ils restent fideles encore mais il ne sera plus jamais question
de travailler a nouveau avec Marka. Un fossé s’est creusé lors
de cette redoutable épreuve, de celles qui exposent au grand
jour les fondations de I’esprit humain, qui fait chanceler la
confiance la plus solide, qui bouscule les amitiés les plus



profondes. Ce foss¢ est devenu une faille, une crevasse
béante, infranchissable a I’avenir.

La progression dans une neige épaisse est malaisée. L’équipe
fait une pause a I’heure du direct. Ils pensent aux quatre
hommes slirement arrivés au sommet a ’heure qu’il est. Les
images des deux caméras apparaissent sur 1’écran de
I’ordinateur de Julien. Il fait 22 degrés au dessous de zéro, les
cristaux liquides de I’écran semblent se figer, I’image se
mosaique par moments mais le programme fonctionne
correctement. Un second écran permet au monteur de choisir
les images et les assembler, comme un enfant réalisant un
puzzle a cette différence prés qu’ici les pieces sont en
mouvement.

Toute 1’équipe se rassemble derriere lui pour observer la
progression de Marka au sommet. Il inclut quelques plans
dé¢ja enregistreés lors de I’ascension.

Marka et le guide courbés face au vent. Le soleil éclaboussant
les pentes du McKinley. Des cristaux de neige voletant
devant les visages marqués par ’effort. Les silhouettes
encapuchonnés progressant sur la glace.

Puis retour au direct jusqu’a la fin de la diffusion.

Les quatre hommes attendaient en contrebas du sommet pour
terminer 1’ascension lors du direct. A I’heure dite, ils se
remettent en marche, I’'un des caméramans posté en amont.
Les paroles de Marka sont presque inaudibles, le monteur
peste.

- Il aurait di enregistrer un doublage de sécurité comme je le
lui avais demandé.

Des gros plans sur leurs crampons, le piolet aidant une
progression ralentie pour les besoins du direct, il faut en effet
atteindre le sommet a la derniére minute, comme une
delivrance. Les conditions sont optimales, juste un bon vent
venant de 1’ouest empéche des prises de son correctes. Julien
repense a la subtilité des sons enregistrés lors de leur séjour
dans la jungle, on croyait entendre les moindres mandibules
des insectes. Ici, c’est un brouhaha total. Les mots de Marka
sont hachées, le monteur hésite. Une touche permet d’envoyer
une musique saturée de guitares, une autre nappée de



synthétiseurs, une troisieme un air classique avec crescendo.
Il opte pour une ambiance de film d’épouvante, ajoutant un
air de suspense a une situation en réalité parfaitement
maitrisée et dénuée du moindre danger.

Marka et son guide dans un dernier effort, 1achent un hourra
dans une nuée de vapeur. Devant eux une mer de nuages
entoure le sommet, mille métres plus bas. Ils ont 1’air de deux
naufragés sur une ile de glace, perdus au sommet du monde.
Les bourrasques se calment soudain et Marka peut annoncer
le speech qu’il a appris par cceur la veille. Tous les thémes
¢cologistes y sont déployés. Les glaciers qui reculent et se
meurent, la banquise qui se disloque et fond, le permafrost
qui deégele dégageant de terribles €manations de méthane
encore plus cruels pour I‘effet de serre. Tous ces
disfonctionnements entrainant la fin d’un monde accueillant
et confortable si nous ne faisons rien pour arréter ce
cauchemar.

Le générique défile sur cette image de Marka, seul et isol¢ au
sommet du McKinley, continuant de parler d’une voix
muette. Il était prévu d’avoir une rotation d’hé€licoptere pour
tourner les images finales au sommet. Sans Jean Paul,
personne ne pouvait obtenir désormais cette autorisation
exceptionnelle.

On rumine ses rancceurs envers Marka qu’on oublie bien vite.
L’expedition touche a sa fin mais elle n’est pas termin¢e. Elle
demande encore et surtout toute 1’énergie disponible, toute la
concentration possible.

Le téléphone satellite vibre dans la poche intérieure de la
doudoune de Caroline. La ligne directe de la production.
Quelque que chose d’important certainement, de grave peut-
étre.

Elle hoche la téte quand son visage se ferme, comme résigné.
Tous la dévisagent lentement, Julien également, pressentant
une mauvaise nouvelle. Les quelques mots répondus a son
invisible interlocuteur ne sont que les rares pi¢ces du puzzle
que chacun essaye de reconstituer. Enquéte. Scandale. La
presse. Annonceurs. Audience. Arrét de diffusion.



L’heure est grave. La communication dure au bas mot dix
bonnes minutes. Une €ternité. Jamais un appel n’a €té aussi
long. On se regarde, cherchant une réponse dans les yeux de
I’autre, tentant de discerner un indice dans [’attitude de
Caroline. Elle est consternée. Comment imaginer le pire?

Il est cependant grand temps de se remettre en route pour ne
pas rater le rendez-vous avec les quatre ascensionnistes, plus
tard dans ’apres midi, lorsque la nuit sera tomb¢e et avec elle
I’effondrement des températures.

Lorsque Caroline replace le combiné dans sa poche, elle reste
muette un temps. Chacun la questionne du regard, puis Julien
brise la glace en pronongant quelques mots simples.

- Qu’est-ce qui se passe a Paris ?

Caroline résume la situation en quelques dizaines de phrases
breves, ne lachant que quelques mots isolés parfois.

Il se passe que Marka les a trompés sur toute la ligne, si elle
en croit les investigations d’une bande de journalistes de la
capitale.

Il est bien connu que plus on s’entoure de mystere, plus cela
attise la curiosité. Ajouté au fait, qu’en France, la réussite est
souvent associée a quelque malhonnéteté dans I’esprit
commun, on obtient un cocktail dont les journalistes
raffolent.

Marka n’a jamais ¢été la cible des paparazzis et des
scribouilleurs de torchon. Il a bien compris qu’il fallait
donner juste ce qu’il fallait de grain a moudre a ce poulailler
affamé. En revanche, son succes agace, irrite, tarabuste
I’intelligentsia parisienne, celle qui se gausse des triomphes
rapides, qui raille une gloire souvent épheémere, persiflant les
fortunes amassées avant 1’age de la retraite.

Deux journalistes de T¢lérama ont reniflé, traqueé, enquété sur
le phénomeéne Marka en cherchant la recette de cette réussite
hors normes, les raisons de cette apothéose, la formule
secrete de cette conquéte médiatique. Ils n’ont pas, a la
différence de leurs confréres et néanmoins ennemis de la
presse a scandale, investigué sur 1’enfance et les origines de
I’animateur vedette. Se sont concentrés sur les rouages de
cette mécanique si bien huilée. Trop bien huilée. Des mois



d’examen, d’enquéte, d’approfondissement, a la maniere de
ces meécanos qui inspectent un moteur piece par picce,
cherchant a comprendre le fonctionnement de 1’ensemble par
le role qu’y tient le moindre écrou, le plus petit boulon,
I’infime vis.

Des mois a fouiller, a recouper, a échafauder des hypothéses,
pour en arriver a un article sur quatre pages, appuy¢ par une
couverture digne des meilleures idées publicitaires. On y voit
une double photo de Marka présentée comme un roi dans un
jeu de carte, divisé par la diagonale: d’un co6té 1’animateur
aurcol¢ de gloire, dans I’autre sens le diable en personne. Et
juste ce titre: « ange ou démon? ».

Nul besoin de mentionner le patronyme de la star.

Tres vite, I’article fait boule de neige et les médias dans leur
ensemble s’emparent de la révélation. Ca sent la poudre, le
scandale qui fait vendre. Bientdt on ne parle plus que de ¢a.
La presse, la radio, les télés se font I’écho de la tourmente.
Et, comme un feu de paille, le petit monde télévisuel
s’enflamme d’autant plus facilement que I’intéressé n’est pas
présent pour démentir, du moins s‘expliquer. Perdu au bout
du monde, on sait qu’il mettra quarante huit heures a réagir.
Deux fois trop pour ce monde ou chaque minute vaut une
heure.

Les avocats et les politiques savent bien qu’un droit de
réponse arrive toujours trop tard méme si les explications
sont pertinentes. Quand la forét brile, un simple seau d’eau
ne vient pas a bout de I’incendie. Les dénégations ne feront
qu’ajouter de la braise au brasier.

Les deux journalistes auraient mis a jour d’importantes
ramifications entre plusieurs sociétés pas toujours tres
¢cologiques et peu regardantes sur le statut social de leurs
employés, dont les tenants aboutiraient a un seul homme:
Marka. Couvert par des sociétés €crans, il aurait tiss€¢ un
réseau 1implacable, digne du meilleur dirigeant de
multinationale. Ces sociétés tres lucratives lorgneraient autant
vers I’industrie chimique en Europe, le commerce du pétrole
au moyen orient, le trafic de produits interdits ou protégés en
Afrique, seraient de combine avec la mafia russe et les



trafiquants colombiens. Bref, a part le trafic d’armes, rien ne
lui serait épargné. Les enquéteurs affirment détenir les
preuves de tout ce qu’ils avancent, bien en sécurité¢ dans le
bureau d’un des juges les plus influents et réputé le plus
incorruptible de la capitale.

L’image de I’aventurier écologiste, donneur de lecons,
oeuvrant pour I’avenir de la planéte en prend un sérieux coup.
Accusé¢ des mémes torts, un pédégé ou un politique s’en
sortirait par quelques pichenettes, conseillé habillement par
un célebre cabinet d’avocats. Pour Marka, il s’agit de son
fond de commerce. Si la foule s’est habituée aux
malversations des prétendus corrompus, elle lynchera son
héros d’avoir utilisée les mémes combines que les plus
pourris d’entre tous.

Caroline ne se réjouit méme pas de la nouvelle. Marka n’est
pas encore au courant, elle seule possede 1’unique téléphone
satellite.

Un des techniciens présent lache un « va falloir aller pointer
au chomage » désabusé, presque libérateur tant la pression
¢tait devenue insoutenable ces derniers jours. Comme
I’ensemble de ses collegues, il se voyait mal travailler a
nouveau avec Marka, pour Marka.

Le groupe se remet en marche, ayant assez perdu de temps a
cogiter, a révasser sur I’avenir.

Que va-t-il se passer si tout cela s’avere réel? Méme s1 Marka
dément avec force preuves a I’appui, le mal est fait.
L’émission s’arréte. Puis, la pensée prenant des raccourcis et
des chemins de traverse, vagabondant tel un esprit
buissonnier, elle explore les moindres recoins du cerveau.
Chacun comprend mieux maintenant ce désir et cette
motivation a explorer la forét amazonienne, si riche en
plantes fournissant les précieuses molécules a I’industrie
pharmaceutique ou Marka aurait des parts. Cette miraculeuse
issue des griffes des trafiquants au Nicaragua était
probablement orchestrée par les relations plus que douteuses
de Marka. Cette volonté fixe de continuer I’émission ici colite
que colte en Alaska, lieu de prospection de nouveaux
gisements  pétroliers, s’explique par les supposées



implications de Marka dans 1’industrie pétroliere.

Sa caution au développement durable prend toute sa valeur
s’il est vraiment I’acteur principal de toutes ces sociétés
pétrochimiques, il devient le garant écologiste des plus
importantes pollutions, repeignant en vert leur cot€¢ obscur.
En martelant son message €cologiste de pointe permet de
passer son silence les agissements déplorables de sociétés
plus intéressées par le profit immeédiat que I’avenir a long
terme de la planéte.

Chacun ressasse ces 1dées, ¢labore des conclusions
improbables, se projette dans un futur incertain. Caroline se
demande comment annoncer la nouvelle a Marka. Le plus
simple serait de lui dire simplement qu’il doit rappeler Paris
au plus urgent, lui faire croire qu’elle n’est au courant de rien,
qu’on n’a rien voulu lui dire. Mais elle est la productrice, si
I’on doit cacher quelque chose ce serait plutot a lui qu’a elle.
La situation n’est pas simple, vu I’état d’excitation dans
lequel se trouve ID’animateur. Caroline redoute la
confrontation.

Passent les heures. Le jour décroit bientot. Les frontales
s’allument au moment ou 1’on apercoit quelque part dans une
blancheur a peine hérissée de quelques blocs, de murs de
pierres tout platrés de givre, une lueur qui oscille droit
devant.

Les retrouvailles avec les quatre ascensionnistes ne sont
qu’une formalité. En d’autres temps, dans une autre
ambiance, on se serait jeté dans les bras les uns des autres. 11
semble que cela date d’il y a quelques siecles.

Marka souhaite continuer jusqu’a la cabane qui servira de
refuge pour la nuit, de autre c6té du glacier. Le guide fait
remarquer que 1’obscurité rend le parcours difficile, I’air
debonnaire du glacier est trompeur, les crevasses sont
nombreuses, 1’itinéraire pas ais€¢ de jour, alors la nuit... Il
recommande la prudence de construire un igloo sur les flancs
de la montagne, a 1’abri du vent qui va certainement se lever
avant minuit et balayer la montagne comme on fait le
ménage, il se voit tancé comme les autres par un Marka
deéterming.



- J’a1 dit et ca sera, fait-il a I’adresse d’un éventuel objecteur,
tel un empereur romain dans toute sa splendeur. Le guide,
habitué aux caprices de clients fortunés, hausse les épaules,
se disant que ces gens de la t€lé sont bien les pires de tous.
Réinventant sans cesse le quotidien comme ces scénaristes
hollywoodiens qui ne vivent plus leur vie, mais celle
imaginée par eux dans de coliteux scenari, totalement
déconnectés du réel, n’évoluant plus que dans un monde créé
par leur esprit avide.

La troupe se met en route, guidé par 1’alpiniste. Des blocs
hauts comme des immeubles ne tardent pas a faire leur
apparition.

- Nous abordons la zone de séracs a I’entrée du glacier
annonce le guide comme s’il leur faisait visiter les curiosités
culturelles d’une grande ville. Les deux cordées se frayent un
chemin au milieu d’une cascade de mégalithes de glace,
traversant d’invisibles crevasses sur des ponts de neige si
¢étroits que chaque pas doit étre strictement placé dans le
sillage du précédent. Seul le guide pressent le danger omni
présent. L’équipe se laisse guider, confiante, dans la nuit
noire seulement trouée des faisceaux de leurs frontales qui
donne au convoi I’apparence d’une troupe d’extraterrestres
découvrant une planéte inconnue. Les pensées continuent de
rebondir dans leurs cerveaux fatigués, usés, exténués. Le
danger potentiel de 1’avancée nocturne sur le glacier leur
¢chappe totalement.

La progression est lente, le guide semble hésiter. Personne
n’ose le moindre commentaire. Intérieurement Marka
reconnait des torts qu’il n’avouera jamais. Amateur de
montagne, il sait que cela est risqué, qu’a chaque pas le
danger guette, venant davantage des profondeurs que d’une
¢ventuelle chute de sérac, peu probable par ce gel. Son
autorit¢ ayant ¢ét¢ mise a mal, il ne lui reste plus que
I’autoritarisme des plus cruels dictateurs. Il en use et en
abuse. Il saccage son propre jouet.

Caroline est perdue dans ses pensées. Elle n’a pas osé avouer
la vérité parisienne a Marka. Elle attend la sécurité du refuge,
mais doute qu’elle puisse lacher le morceau comme un gosse



n’osant pas confesser la mauvaise note, le carreau cassé,
I’empoisonnement du chat.

Julien se concentre sur ses pas, sa té€te débordante de pensées
emmeélées et confuses. Marka tricheur. Son amour pour
Caroline. L’apres €émission. Et ce personnage dans son réve
qui vient le hanter méme éveillé. 11 connait ce visage qui
hante ses nuits. Il est persuadé que c’est quelqu’un de proche,
mais qui, quand?

La corde se tend soudain comme une balle sortant du canon
du fusil. Des cris. Les frontales dansent sur la votte étoilée.
Le sol se dérobe. Un moment, tous semblent flotter dans 1’air.
Puis une chaleur les envahit et tout se brouille.

Plus un bruit. A peine le craquement du gel, tel un étau
resserrant ses machoires glaciales sur la montagne.

Le calme succédant aux grands drames.

Le guide fut le premier a secouer sa carcasse recouverte de
neige pailletée. Un instant il ne sut ou il se trouvait. Les
¢léments prirent quelques secondes pour se réorganiser dans
son esprit. Leur marche nocturne sur le glacier. La tension
palpable. Puis la chute.

Il émergeait lentement de la légere commotion suite a
I’écroulement du pont de neige sur lequel ils évoluaient sans
doute. Il inspecte rapidement mais minutieusement les
environs. L’obscurité semble moins intense au fond de la
crevasse. Les reflets bleutés de la glace renvoient une infime
lueur. Le faisceau de sa frontale parcourt les parois lisses a la
recherche d’une voie inimaginable, d’une issue hypothétique.
Les pans de glace fuient, verticaux, comme polis par
I’écoulement de 1’eau, le regel. Puis, méthodiquement, il
inspecte le sol. L’¢épaisse couche de neige avait amorti leur
chute, mais la crevasse s’ouvre encore sous eux de plus de
vingt metres. Il repere les formes de ses compagnons, affalés
a ses coOtés. Ils commencent a se relever 'un apres ’autre,
dans une symphonie de grognements, de gémissements, de
plaintes.

Il s’enquiert de leur santé. Apparemment pas de bobos
s€rieux, juste quelques courbatures. Ce pont situé a mi-
crevasse leur a €té salutaire. On ne réchappe rarement d’une



crevasse si ¢loignée de toute présence humaine; si on est
bless¢ alors le pourcentage de chance de s’en sortir devient
infime.

Une rumeur provient alors d’en bas, du fond de la crevasse.
Le guide n’ose se pencher. Si le pont de neige a tenu sous le
choc provoqué par leur chute collective, il n’y a pas de raison
qu’il ne tienne encore solidement. Toutefois la plus grande
prudence devra étre respectée a la lettre et il tient a en
informer Marka. En tant que guide, il ne peut lui faire
endosser la responsabilité de [’accident, mais sans son
entétement, son acharnement, son obstination a vouloir
marcher de nuit sur un glacier traitre, ils ne seraient sans
doute pas la. 11 cherche I’obstiné parmi ses compagnons
gisants comme une bande de manchots échoués sur une
plage. Marka n’est pas la. C’est alors que des cris montent
des antres de la crevasse. Il comprend alors qu’une partie de
I’équipee a chute€ plus bas. La deuxieme cordee.

Un dialogue s’amorce alors, comme on peut I’entendre le
long des facades d’immeuble dans les quartiers modestes des
villes d’Italie ou d’Espagne.

Marka, Caroline, Julien et deux techniciens ont basculé
jusqu’au fond de I’interminable faille de glace.

Les hommes sont indemnes, Julien ne souffrant que d’une
cheville visiblement foulée. En revanche Caroline gémit et ne
peut bouger ses jambes. Une fracture certainement. Marka
s’est levé et inspecte les parois rectilignes de leur prison
glaciale. Des voix tombent de plus haut. Les quatre hommes
levent lentement la téte, hébétés encore par les conséquences
de la chute. Perchés sur un bouchon de neige, le reste de
I’équipe fait des signes et demande si tout va bien. Un bref
¢change s’installe entre les deux groupes, séparés d’une
bonne dizaine de metres, apparemment infranchissables.
Marka sort de sa torpeur et commence a inspecter les
environs. Julien s’enquiert de 1’¢tat de Caroline. Pour un
observateur étranger, il est clair que s’il y a un couple ici bas,
c’est Caroline et Julien qui en forment les deux segments.
Caroline rassure Julien par un sourire, puis ajoute dans un
souffle, résignee,



- Tout ¢a pour en arriver la, c’est trop béte. Je nous imaginait
ensemble sous un soleil éclatant, marchant d’'un méme pas,
nos cceurs a I’unisson. Au lieu de c¢a, on a droit a un bout de
crevasse sombre et froid.

Julien sourit a 1’évocation de moments doux a venir. Autant
pour se rassurer que pour apaiser les craintes de Caroline, il
ajoute

- On va s’en sortir. On s’en est toujours sorti.

Le visage de Caroline se fait plus tendre. Malgré la présence
proche de Marka, Julien se penche et donne son second
baiser, dans lequel il tente de mettre tout son amour pour elle,
toute son ame, tout son cceur. Elle entoure sa nuque de ses
bras froids.

- Tu te rappelles notre premier baiser? s’enquiert-il. Elle
hoche la téte. Ses yeux semblent regarder a des milliers de
kilomeétres, son esprit voyage certainement sur des plages de
sable brulant, a peine rafraichies par les flots turquoises d’une
mer de prospectus et la rare ombre des palmiers.

Julien secoue vivement Caroline. Ne pas s’endormir. Rester
¢veillée. Essayer de bouger le haut de son corps, sa téte, ses
bras. Ne pas sombrer dans la douceur du sommeil. Un
sommeil qui serait I’antichambre d’une mort certaine.

Marka revient, ne remarque méme pas la complicit¢ du
couple qui se forme devant ses yeux. Ne veut pas le
remarquer. Sa détermination a sortir de cette prison aux murs
de verre est plus forte que les rancunes de son cceur. Sa
volonté vitale de s’en sortir, de s’échapper des entrailles
hostiles du glacier effacent tout sentiment amoureux, amical,
humain. Marka redevient la machine devant laquelle les
¢léments semblent abdiquer. Et cette volonté féroce est peut-
étre ’'unique moyen de sortir de ce piege. Les secours vont
mettre peu de temps a réagir, mais comment et ou chercher la
troupe. Ils ne doivent que compter sur leurs propres
ressources, et Marka I’a bien compris. Son instinct de
conservation a pris le dessus.

Julien jette un regard rempli de compassion envers Caroline
et dans un murmure la réconforte d’un « je reviens vite ».
Marka n’est méme pas ironique envers Julien. Tout son étre



est tendu vers le méme objectif: sortir a tout prix de cette
gangue de glace et alerter les secours. Les teléphones
satellites ne fonctionnent pas du fond du gouffre de glace.
Lorsqu’il leve la téte, Marka n’apercoit pas le sommet de la
faille dans le faisceau de sa frontale. Il parcours de long en
large I’entaille gelée en espérant trouver un passage plus aise¢,
moins lisse. En demandant au reste de 1’équipe de lui envoyer
un piolet supplémentaire, il espere pouvoir gravir la paroi. Il
estime sa hauteur a une quarantaine de metres. Une bonne
cascade de glace, sans plus. Sauf qu’ici, la paroi est rectiligne
et parfaitement polie.

Le leader charismatique a retrouvé 1’aplomb dans I’adversité.
Il donne des ordres aux deux cadreurs afin de préparer le
terrain a une ascension risquée qu’il sait étre le seul a pouvoir
mener a bien. Et aussitot, les techniciens obéissent. Dans les
situations tendues, on a toujours besoin d’un guide, d’un
chef. Marka est de cette trempe. Et malgré tout ce qu’une
presse peut révéler a huit mille kilométres de 1a, malgré les
récents exces de I’animateur vedette, malgré sa prétendue
implication dans des groupes peut regardant quant a la bonne
sant¢ de la planete, ils lui font confiance. Ils seraient prét a
mettre leur vie en danger pour lui.

Marka a remarqué ce changement d’attitude. Julien aussi.
Mais personne n’y fait aucune allusion. Marka est de
nouveau le chef incontesté, le reste de 1I’équipe n’a qu’a
suivre. Il en va de leur survie a tous.

Le groupe suspendu sur le pont de neige lui envoie un piolet,
une corde de dix millimétres et quelques pitons a glace. Eux
méme tentent de rejoindre le sommet par les mémes moyens,
ayant une avance de dix metres par rapport a Marka. Rageur,
il leur lance que malgré les rares pitons qu’il regoit, il sera en
haut avant eux.

Julien laisse Marka grimper son obsession et retourne vers
Caroline ou il sera surement plus utile que de rester planté les
yeux vers |I’improbable ciel a regarder Marka s’échapper,
centimetre par centimetre, dans son égoisme forcené. Le
patron ne lui a donné aucun ordre. Il le considére comme ne
faisant plus partie de I’équipe sans doute. Les faibles ont le



beau role a tout critiquer lorsque tout va bien mais ce sont les
forts qui permettent de se sortir des mauvais pas. On ne
gagne pas une bataille avec de beaux discours. Et cette
crevasse, s’en extirper est une sacrée bataille. Pas gagnée
d’avance.

Julien a compris tout cela. Il se sent penaud et presque
coupable de sa faiblesse. Sa frontale illumine un pan de paroi
qu’il n’avait pas remarqué jusque la. Le bleuté uniforme de la
glace semble assombri de reflets plus marqués. Julien
s’approche, intrigué. Il est immédiatement tiré de sa
découverte par un appel de Caroline. Il se précipite vers celle
qui fait déja partie de sa vie, de lui-méme.

Elle a soif. Par chance, son sac a dos est bien resté accroché a
ses €paules. Il en sort une thermos d’un liquide encore briilant
qui revigore un peu Caroline. Il la fait boire lentement, lui
soutenant la téte avec d’infinies précautions comme s’il
manipulait une précieuse porcelaine Ming. A cet instant, il
sait que sa vie ne pourra plus se dérouler normalement sans
elle. Privé de sa simple présence, il sait qu’il dépérira comme
un bouquet de fleurs manquant d’eau. Il la regarde d’un
amour débordant, laissant enfin le flot de sa passion se
répandre en lui, par toutes ses veines. Sa timidité associce a
une solitude souhaitée 1’ont toujours empéché de dévoiler
ouvertement ses sentiments a celles qui lui faisaient palpiter
le cceur, ont maintenu ses émotions cloitrées au fond de lui-
méme, verrouillées a double tour. Enfin, il peut savourer le
bonheur d’étre amoureux et la joie du partage de si tendres
sentiments comme lorsqu’on verse des larmes trop longtemps
contenues.

Tout en la désaltérant, il caresse ses cheveux d’un geste si
doux qu’une plume semblerait un frolement plus rapeux.

Les mots s’échappent des levres engourdies de Caroline avec
difficulté, ils semblent se glisser étroitement dans un souffle.
Julien tente de les réchauffer en y apposant les siennes. Le
visage de Caroline est glacé. Doucement, il masse ses
pommettes, 1’aréte du nez, le front sans oublier le lobe des
oreilles vierge de tout ornement.

Dans son aide a combattre les lugubres morsures du froid,



Julien sent son cceur littéralement déborder d’affection, un
trop plein de sentiments se déverse dans tout son étre. Jamais
il ne s’est senti aussi fort, jamais il n’a éprouvé une telle
confiance en lui. Il lui semble pouvoir traverser des déserts,
gravir des montagnes, sillonner les océans, pénétrer les
jungles les plus touffues.

C’est un petit garcon d’un metre soixante quinze qui est parti
de Paris 1l y a quatre mois, et aujourd’hui c¢’est un homme
responsable de sa vie et, en ces instants précieux, de celle de
Caroline.

De longues minutes s’écoulent avant qu’elle n’émerge de sa
Iéthargie, son visage s’est peu a peu coloré, ses muscles se
sont réchaufteés, elle peut bouger ses bras, exécuter moulinets
et étirements. Seules ses jambes semblent scellées au sol de
glace.

Tout occup¢ au bien-étre de Caroline, Julien n’a ni entendu,
ni remarqué les tentatives des autres pour sortir de ce gouffre
glacial. Marka s’est ¢levé lentement d’une dizaine de metres,
atteignant le niveau ou le reste de I’équipe avait chu. Eux se
sont organisés et déja des éclats de voix indiquent qu’une
issue favorable est envisageable avec le plus grand
optimisme. On entend le cliquetis des mousquetons, le léger
chuintement que font les cordes en glissant sur la glace, les
souffles rauques émanant de corps arc-boutés sur la paroi
lisse comme du verre quand ce n’est pas les ricochets des
piolets taillant avec acharnement des entailles dans la glace
bleutée, faisant voltiger des milliers d’éclats gelés comme
une pluie de glace qui s’abat au fond de la crevasse dans une
mélodie cristalline.

On s’enquiert de I’avancée du guide et de Marka par des
demi phrases prononcées dans un cri. On communique par de
simples mots, lourds d’encouragement. Quelqu’un en haut
demande a Julien si tout va bien avec Caroline. Elle répond
elle-méme que ¢a va mieux tout en les exhortant a ne pas
relacher leur labeur.

« On va s’en sortir » lancé d’en haut la rassure moins que les
soins précieux de Julien. Cependant, apres 1’abattement
successif a la lourde chute du groupe, on commence a



reprendre espoir au milieu de cette nuit d’encre aux reflets
bleutés de la glace des parois de la crevasse, prisonniers des
entrailles du glacier, avalés par sa gueule glacée aux
machoires coupantes.

Alors qu’un optimisme naissant réchauffe les consciences
résignées, un fracas brise la monotonie des sons. Marka
dévisse et n’est retenu dans sa chute que par son assurance
placee juste au dessous de ses pieds. Le vol d’a peine quatre
metres le secoue sérieusement. Aux nombreux appels, il reste
quelques secondes avant de répondre, plus sonné que
meurtri. Enfin, une voix moins stre d’elle que d’habitude
déclare que tout va bien. Julien s’est précipité a la verticale
du héros.

- Hé! L’infirmicre! Reste pas la-dessous, ¢a peut...

La phrase est coupée nette par le décrochage du pan de glace
qui retenait la broche d’assurance. Marka exécute a nouveau
un vol plané qui le projette sans ménagement sur le sol gelé
juste recouvert d’une épaisse couche de neige et de bris de
glace. Si la chute est amortie mais certainement pas la furie
dont fait preuve le leader de I’équipe. Une heure d’efforts
anéantis. Méme si le guide en haut fait de sensibles progres,
I’orgueil de Marka désirait les en sortir par lui-méme, ne
voulant laisser ce privilege des puissants a aucun autre. De
cette tentative d’évasion, il en avait fait un challenge, une
compétition. Comme de sa vie. Chaque nouvelle situation
difficile est prétexte a se confronter aux autres, ou peut-étre
tout simplement a lui-méme.

Il est furieux et c’est Julien qui regoit les réprimandes les plus
séveres, tel un exutoire ou se déverse davantage
I’impuissance de Marka a réaliser le sauvetage collectif que
sa haine envers I’informaticien. Des mots dictés par la plus
vile et sombre jalousie, des injures faciles lorsque les mots ne
viennent plus, puis les gestes violents lorsque le vocabulaire
pourtant si grossier ne suffit plus. Julien le repousse d’une
force nouvelle, qu’il semble tout étonné de constater ainsi
que Marka, stoppé net dans sa rage.

Julien, si effacé, timide et réservé jusque la, s’est
métamorphosé. En haut, les bruits ont cessé. Tous tendent



I’oreille vers ce gouffre obscur, vers ce duel bien peu banal.
Caroline frissonne et cette fois le froid n’en est pas la cause.
Alors Julien se lance dans une diatribe soutenue, un pamphlet
des plus corrosifs, un réquisitoire implacable.

Le portrait qu’il dresse de Marka oscille entre acide et vitriol.
Ses rapports avec Caroline, ce machisme a peine dissimulé.
Sa toute puissante volonté exécutée par la troupe admirative
d’un héros deéchu. Il ajoute alors les dernieres révélations
apprises lors de la communication téléphonique avec Paris.
Au passage, Julien en rajoute une couche comme 1’on préche
le faux afin d’en apprendre davantage sur le vrai. Tout y
passe. Ses sociétés écrans, ses magouilles, le scandale
secouant le petit monde médiatique qui se regarde sans cesse
le nombril. Tout s’éclaire alors dans I’esprit de Julien. Il
comprend au fur et & mesure qu’il asséne ses phrases
piquantes, acerbes, ameres, i1l comprend I’indulgence des
terribles trafiquants Nicaraguayens. Marka avait fait profier
toute I’équipe de ses appuis dans le commerce de la drogue,
ses amis douteux les avaient sauvés d’une fin évidente.
Marka encaissait les affirmations de Julien comme un boxeur
qui attend son heure, trop étonné de 1’audace nouvelle du
chétif freluquet pour riposter vigoureusement. Il semblait
terrass¢ davantage par I’aplomb inédit, par la hardiesse
naissante, par le toupet inattendu dont faisait preuve Julien.
Un vent hardi, résolu, décidé, lui soufflait les plus cinglantes
réparties. Un autre homme naissait la, devant les yeux de
Caroline qui, impuissante, assistait a un combat de titans et
sous le regard abasourdi de Marka qui découvrait un nouvel
adversaire de taille. Julien ressemblait a ces personnages
banals, communs, ordinaires qui, lors de circonstances
extraordinaires se révelent d’un courage hors de toute
proportion pour treés souvent retourner dans une existence
modeste et soumise deés le danger écarté. Ces gens faisant
preuve d’un sang froid sans borne au milieu des plus graves
catastrophes, se démenant parmi les gravas et les blessés
d’attentats, poussant la téméraire prouesse du combattant
dans I’assaut le plus sanglant, se surpassant physiquement et
moralement lors des grands rendez-vous sportifs, devenant de



précieux confidents dans les €preuves les plus cruelles de la
vie, se métamorphosant le temps d’une guerre ou d’un
cataclysme, affrontant de plein fouet les crises, bataillant au
travers des dramatiques tragédies.

Cette tension qui s’était amoncelée au fil des semaines
passées, le froid dans lequel toute 1’équipe survivait apres des
mois vécus dans la torpeur la plus étouffante, et puis cet
accident de montagne somme toute banal mais qui prenait ici
des résonnances dramatiques au vu des circonstances, son
amour naissant pour Caroline qui le portait comme un allié.
Tout contribuait a réunir les conditions favorables et
nécessaires a cette transformation. S’il avait pu s’examiner,
Julien ne se serait pas reconnu, sa mere méme n’aurait vu
qu’un étranger sir de lui a la place de son fiston aimant et
attentionné, mais effacé et modeste.

Marka s’¢était avancé a chaque coup d’épée porté par les
phrases irritantes, offensantes, mortifiantes que lui envoyait
Julien. Celui-ci ne flanchait pas d’un pouce, nullement
impressionné¢ par [Dattitude belliqueuse de 1’animateur
vedette. A chaque pas, Marka devenait moins affermi dans sa
résolution de conclure cet échange par des gestes remplagant
les mots qu’il n’avait plus pour combattre les attaques de
Julien. Au moment ou les deux hommes se firent face, leurs
nez se touchant presque, il y eut un instant de flottement, tel
qu’on peut le remarquer au centre de la plus vigoureuse des
tempétes, dans I’ceil du cyclone. Plus rien ne bougeait. Le
silence était retombé comme un drap glacé sur le fond de la
crevasse. L’équipe en haut avait provisoirement abandonné
les encouragements vers le guide qui continuait, seul, son
¢chappée verticale. Chacun retenait son souffle. On
s’attendait a un nouveau drame. Jusqu’ou irait 1’obstination
de Marka, transformée en folie pure et dure a présent?

Cet instant dura précisément cing secondes qui s’étalérent sur
quelques heures dans ’esprit de tous. De tous, sauf des deux
protagonistes. Ils se faisaient face, muets. Seuls leurs regards
combattaient. A ce jeu, Marka aurait d0 marquer le plus de
points, mais c’était compter sans la métamorphose qu’avait
subie Julien. Aucun ne souhaitait abdiquer. Ce duel pétrifi¢



avait quelque chose d’animal, lorsque deux males dominant
se font face, cherchant a faire plier ’autre avant de s’engager
dans un combat incertain ou ils perdraient toutes leurs forces,
le vainqueur comme le vaincu. La force de caractére prend
alors tout son sens, développe toute son ampleur, se répand
dans tout I’étre afin d’envoyer des ondes puissantes au devant
de I’adversaire.

Puis, soudain, comme si une cloche virtuelle avait retenti de
son plus clair carillon, toute la tension disparu, les muscles se
relacherent, les épaules de Marka s’affaissérent a peine. Il
avait perdu la partie avant d’en venir aux mains, ou
incontestablement il aurait eu le dessus. Toute animosité,
toute ardeur avait disparu de ses traits, sa voix ne comportait
plus aucune note d’hostilit¢ et de rancune quand il parla. Il se
confessa d’une voix neutre, faible, si bien que Caroline et
Julien furent les seuls a entendre sa confession. Il
reconnaissait les faits deécouverts par ces journalistes et
évoqués par Julien. Il se laissa embarquer dans une
confidence ou se mélaient des souvenirs d’enfance enfouis si
profondément qu’on avait I’impression qu’ils n’appartenaient
pas au méme homme. Sa volonté de tirer un trait définitif sur
ce pass¢ meédiocre. Son ambition de réussite a tout prix pour
compenser les manques cruels de 1’enfance. Julien n’avait
rien d’un psychanalyste, il n’y avait pas le moindre fauteuil a
accoudoirs au fond de cette crevasse, mais Marka s’épancha
tant et plus.

Toute la tension accumulée au fil des jours et des semaines
passés se répandit dans ce long monologue. Marka parlait
tout bas, plus pour s’excuser lui-méme, pour s’absoudre, que
tenter de convaincre les autres du repentir de ses erreurs, ses
¢garements dans la recherche du pouvoir et de la fortune.

Un moment, la profonde crevasse aux scintillements bleuteés
se transforma en un sombre confessionnal.

Julien n’écoutait plus ce qui n’était que I’ombre du héros
adulé¢ par les foules, qui, certainement d¢ja, devaient le
conspuer, le renier, le honnir avec une rapidit¢é qu’on ne
trouve que dans les mouvements de foule. Hier Dieu,
aujourd’hui Diable, demain oubli¢ de tous. Telle était la



cruelle loi du jeu médiatique. Cette loupe gigantesque
qu’était la  télévision déformait tout, agrandissant
démesurément les moindres détails de I’apparence, donnant
une dimension considérable au paraitre tandis que les vrais
rapports humains n’étaient en vérit€é que purs rapports de
force et de pouvoir, d’influence et de manigances.

Julien retournait vers Caroline, recroquevillée au fond de
cette prison bleutée. Le jour commencait a poindre sur le
glacier, mais dans cet abime l’obscurité¢ régnait comme la
mort dans un cimeticre. Les parois lisses s’¢élangaient
jusqu’au ciel, véritable cathédrale de verre. Julien remarqua a
nouveau cette tache plus sombre dans la glace qui 1’avait
arrét¢ avant que Caroline ne demande son aide, avant la chute
de Marka au propre comme au figure. Il y a un siecle
semblait-il.

Il se rapprocha du mur de glace, joua avec sa frontale pour
mieux en discerner les contours. Il se retourna vers Marka,
prostré lui aussi, mais les raisons de son effondrement étaient
bien différentes de celles qui écrasaient les épaules de
Caroline. 11 lui prit son piolet et s’acharna a briser la gangue
emprisonnant ce qui piquait sa curiosité¢ au plus haut point.
Les coups et les €clats de glace projetés réveillerent Marka de
sa léthargie. Il se secoua, rejoint le mineur des glaces et,
lorsqu’il comprit le dessein de Julien, I’aida en donnant de
petits coups a 1‘aide d“une broche a glace qui restait pendue a
sa ceinture. Les deux hommes unis dans le méme effort,
dégageaient avec la plus grande précaution une forme
emprisonnée dans les glaces, quarante meétres sous la surface
du fleuve gel€. Les plus patients des archéologues n’auraient
pas été plus précis, plus précautionneux, plus attentifs. Ils
s’appliquaient a déloger cette ombre qui se révélait davantage
au fil des minutes.

Des cris parvinrent du haut de leurs cranes, de leur esprit
obnubilé par leur travail si précis. Des hourras couronnaient
la réussite du guide. Il avait réussi a se hisser au bord de la
gueule de la crevasse. L’aube éteignait les étoiles une a une et
un petit vent le mordit comme un chien belliqueux. Il cria a
toute I’équipe encore emprisonnée quelques mots



d’encouragement tout en ouvrant son téléphone cellulaire. Il
composa le numero des secours en appuyant simplement sur
une seule touche.

Ce n’¢tait maintenant plus qu’une question de minutes avant
I‘arrivée de 1°hélicoptere, d‘un treuil qui extirperait, un par
un, les prisonniers de la gueule de glace et d’un médecin qui
donnerait les premiers soins a Caroline.

Pourtant, au fond de ’abysse, Julien et Marka n’€coutaient
plus. Toute leur concentration était dirigé sur ce pan de glace
qu’ils écorchaient de petits coups de pics, doucement,
lentement, indéfiniment.

Ils oeuvraient a une autre libération, bien plus bouleversante
celle-la. Ils dégageaient dé¢licatement des prisonniers
ensevelis non pas depuis une nuit mais bien figés depuis des
annees.

Deux corps ¢taient pétrifiés dans les glaces de I’Alaska et
Julien allait exhumer ces corps comme on déterre une vieille
boite de souvenirs.

Leurs appels restant sans réponse, 1’équipe envoya un
¢claireur au fond de la crevasse, craignant le pire, imaginant
découvrir le corps sans vie de Caroline, paralysée par le froid
et une scéne de combat qui aurait mal fini entre les deux
hommes. N’avaient-ils pas un piolet a leur disposition?
N’avait-on pas entendu de vifs éclats de voix sans bien tout
comprendre? Puis plus rien.

Lorsque Pierre atteint la base de la crevasse, il trouva deux
forcenés en train de creuser la paroi avec une infinie
précaution, se dit que la raison les avait abandonnés. Il
s’avanga d’abord vers Caroline, ne s’inquiétant pas du triste
sort de ses compagnons redoublant d’efforts dans une petite
cavit¢ qu’ils avaient ouverte. Il constata avec joie et
soulagement qu’elle était en vie, et parfaitement lucide, juste
trés affaiblie. Il ’encorda avec d’infinies précautions et fit
signe au reste de 1’équipe de manceuvrer avec la plus grande
délicatesse. Le corps de Caroline s’¢leva lentement entre les
parois bleutées de la crevasse, comme une ame qui rejoint le
ciel, lIégere et aérienne.

Persuadé que la démence les incitait a percer un tunnel pour



s’échapper, Pierre rejoint les deux forcenés lorsque Julien
poussa un cri qui semblait venir du plus profond de lui-méme
et au-dela, du centre de la terre.

Il contemplait le visage d’un homme emprisonné depuis
quinze ans dans les glaces de I’Alaska. Ce visage, il 1’avait
reconnu. Les traits du visage parfaitement conservés dans la
glace du grand nord, il les voyait chaque nuit, dans ses réves.
Alors Julien s’effondra.

Une fraction de seconde. Un battement d’ailes. Une étincelle.
Le temps qu’il faut pour échapper a un accident mortel. Le
temps necessaire pour dire je t’aime. Une pulsation vitale. Un
¢clair déchirant le ciel. Le pas de I’aiguille d’une montre.
Tout lui revint dans cet instant aussi bref qu‘un battement de
cils.

Quinze ans d’ignorance, d’hypocrisie. Une vérité dissimulée.
Et maintenant, au fond de cette prison de verre, toutes les
pieces du puzzle de ses réves trouvaient leur exacte place.

Il revit ses plus jeunes années non plus par le biais de songes
hantés, mais grace a sa mémoire enfin reconstituée.

Des images provenant d’une crevasse bien plus profonde,
plus étroite, dissimulée au centre de son cerveau.

Le chalet en montagne. La verdure du pré, coloré de milliers
de fleurs au printemps. La lumiere éclatante du soleil d’éte
sur les cimes toutes proches. Le chant du ruisseau. L’odeur
rassurante des boiseries du chalet. Le ballet des grains de
poussicre au grenier dans les rayons obliques du soleil un soir
d’automne. La neige étalant un manteau immaculé pendant
les longs mois d’hiver. Le nez collé aux vitres glacées, il
regardait les flocons tourbillonner, indécis, cherchant le
meilleur endroit pour délicatement se poser.

Et le visage apaisant de son pere qui I’emmenait partout.
Coupant du bois, fauchant le pré, escaladant de petites
cheminées, de fabuleux diédres, des pics pointés vers le ciel.
Et sa mere, occupée a cuire de succulentes confitures dans de
larges bassines, a coudre des poupées de chiffon, et rire aux
¢clats devant les facéties de ses deux hommes.

Les images et les souvenirs revenaient par milliers. Des pics
de glace qui lui transpercaient 1’esprit et le cceur.



Acuponcture nostalgique.

Julien s’adossa a la paroi, assis sur un ¢pais tas de glacons,
morceaux de glace qui avaient voltigés sous 1’assaut répété de
la lame du piolet. Marka et Pierre s’inquiéteérent. Puis ils
comprirent que les plus lointains souvenirs de Julien venaient
de lui étre rendus et que le poids d’une enfance heureuse
oubli¢e est beaucoup trop lourd pour des €épaules de titan, a
plus forte raison pour celles bien fréles de I’informaticien.



11/ 48,8 Nord; 2,3 Est - 19°

L’appartement lui semble encore plus minuscule apres ces
mois d’aventure sur un continent qui aime la démesure a
I’exces.

Caroline I’accompagne. Elle est assise a ses cOtés, leurs
mains sont jointes. Julien écoute attentivement une vieille
femme, ’ombre d’une mere. Elle parle d’une voix éteinte
mais parfaitement claire. Le poids des années pese
lourdement sur les mots qui s’échappent sans hésitation
cependant. Le sentiment d’avoir usurp€ son role, volé
I’amour d’un enfant innocent, devenu adulte maintenant, a
qui elle doit rendre des comptes. Les roles sont inversés: elle
a tout I’air d’un garnement qui se repent, relatant par le menu
les faits qui ont provoqué dissimulation et mensonges tandis
que Julien cache sa colére sous une respectabilité nouvelle,
une autorité propre aux parents.

Elle explique, ne s’excuse pas.

Le pére de Julien était son frere. Elevés séparément dans des
familles d’accueil a la sortie de la guerre, leurs parents ayant
payé¢ le prix fort de leur engagement dans la résistance. Il ne
se passait pas une semaine sans qu’ils s’écrivent
d’interminables lettres, se confiant tout de leurs vies séparées.
IlIs avaient grandi loin 'un de I’autre, mais leurs cceurs
¢taient si proches. Quand ils avaient pu se retrouver, son frere
lui avait présenté celle qui allait devenir sa femme. Une
formidable complicite s’instaura entre les deux femmes au
bonheur total de Pierre. C’était eux trois, c’était leur unique
famille. Puis naquit Julien et la joie fut a son comble, une
felicité enfin accordée apres tant d’années de peine. Pierre
avait découvert la montagne lors de camps de vacances
organisés par I’institut qui se chargea de lui accorder la
meilleure éducation possible en 1’absence de 1’essentiel. Son



amour des cimes avait grandi comme ses jambes
s’allongeaient, ses épaules s’¢largissaient, son front devenait
volontaire et ses muscles se développaient. Il partageait sa
passion de la verticalit¢ avec sa Emilie, sa femme. Ils
s’installerent bien vite dans un chalet isolé sur les flancs de la
montagne la plus belle du monde puisque c’était le lieu de
leur rencontre, des années auparavant.

La sceur logeait au village, ne pouvant s’¢loigner de son frere
apres toutes ses années de séparation. Souvent elle leur
rendait visite dans leur petit nid douillet, écoutait avec
é¢motion leurs récits de courses, partageait une joie de vivre
propre a ceux qui vivent au dehors la majeure partie de leur
temps. Les deux femmes s’échangeaient des recettes de plats
ou de confitures. L’arrivée du bébé n’avait pas ralenti leur
passion des sommets et souvent la sceur était mise a
contribution pour garder I’enfant, a son plus grand bonheur.
Les jours et les semaines s’¢coulaient dans un ravissement
sans cesse renouvelé. Il leur semblait qu’ils avaient assez
payé la frustration de leur enfance pour pouvoir enfin jouir du
bonheur de vivre ensemble. On ne faisait pas de projets. Les
choses se décidaient souvent la veille.

- Les plans c¢’est juste bon pour rassurer ceux qui n’ont rien,
qui sont malheureux disait souvent Pierre.

- On a tout ce que I’on désire ici, quoi demander de plus? On
saisit ce qui se présente comme d’agréables surprises.

Le destin allait se charger de les faire redescendre sur terre.
Le bonheur ne dure jamais longtemps, du moins c¢’est ce que
la sceur, doublement orpheline, avait constaté.

Deux gendarmes du peloton de haute montagne frapperent a
la porte de la charmante maisonnette située a la sortie du
village, d’ou le panorama entier de la vallée s’étalait au-dela
du petit potager.

Leurs mines renfrognés alerta d’emblée la jeune femme. Elle
regut sa premiere ride en méme temps que la terrible
nouvelle.

Julien jouait dans le bois de méleézes tout proche. Inutile
d’aller I’avertir immédiatement, laissons lui cette aprés midi
de bonheur, comme un sursis.



Elle s’effondra seulement apres le départ des deux hommes
chargés du respect de la loi et des annonces graves. Elle avait
joué admirablement, avec la plus grande justesse, la femme
responsable, stre d’elle, inébranlable. Maintenant,
consternée, assommeée, hébétée, elle versa de silencicuses
larmes jusqu’au soir. Julien rentrait comme a son habitude,
exténué par une journée passée dans la forét, a grimper aux
branches, a confectionner des cabanes, a courir en tous sens.
Elle eut pitié et ne lui avoua la triste réalité que le lendemain.
L’enfant ne dit rien. A cinq ans, on ne comprend pas tout des
secrets des grandes personnes. Elle pensa qu’il ne se rendait
pas compte. Si on ne comprend pas, on ressent. A cinq ans, le
ceeur prédomine, le cerveau n’a pas encore acquis cet esprit
cartésien qui lui permet d’¢laborer des théories alambiquées
sans €motion aucune. A cing ans, tout n’est qu’émotion.
Julien se renferma dans son silence, cadenassant un secret
trop lourd pour lui. Il n’a alors plus jamais demandé aucune
nouvelle de ses parents. Ils avaient disparu quelque part en
Alaska, sur les pentes du McKinley. On n’avait jamais
retrouvé leurs corps, ce qui laissait un mince espoir.

La sceur avait entamé les lourdes démarches afin d’adopter
légalement I’enfant. L’administration était son Everest a elle.
Les mémes qualités d’endurance, d’abnégation, de
dépassement de soi et de patience étaient nécessaires a
I’ascension de sommets effilés tout comme devoir persuader
les institutions qu’elle serait une excellente mere de
remplacement. Pour elle, c’était déja un peu son petit gar¢on
lorsqu’il avait encore ses parents, alors maintenant elle ne se
sentait nullement une remplacante dans son amour pour lui.
D’enquétes trop intimes en imprimés a remplir, toujours les
mémes, toujours des questions identiques, ils allaient la
rendre folle. Eut-elle imaginé tel parcours de combattant afin
de rendre simplement légal son amour pour son neveu? A
croire que cette armée de fonctionnaires z€lés n’avaient pas
de cceur. Elle mettait tout son courage et son ardeur a mener a
bien cette tache, comme si c’était la clause incontournable
d’un testament que son frere n‘avait jamais rédige.

Avec les mois, les années, ’espoir de retrouver le couple



avait disparu. Il fut remplacé par I’amertume et le dégolt de
la montagne. Elle ne supportait plus ces paysages éclatants,
ces cimes qui pointaient dans le ciel, semblant lui indiquer la
place de son frére et de sa belle sceur dorénavant. Les rochers
lui semblaient des tombeaux, méme le soleil paraissait se
moquer d’elle. Toute cette vie exubérante qui lui rappelait sa
tristesse qu’elle supportait de plus en plus mal dans ce décor
idyllique.

Les jours de pluie ou de brume, c¢’était pire. A se pendre.

Elle ne resta pas un an de plus dans cette vallée devenue
hostile. Méme les voisins 1’évitaient, ne sachant comment se
comporter avec le deuil de la jeune femme, cachant
difficilement leur piti€.

Le tempérament des montagnards ne laissait que peu de place
au ruminement de 1’esprit. On ne s’exaltait peu sur les joies
de ’existence de méme qu’on n’était point trop affligé de ses
coups bas. Un drame engendrait une période de deuil au
terme de laquelle tout rentrait dans ’ordre. La vie continuait.
En apparence du moins.

Elle fit un trait sur les fantastiques paysages devenus
¢coeurant. Monta dans un train bruyant en direction de Paris,
mettant le plus de distance possible entre ce paradis infernal
et une vie morne qu’ils allaient vivre dorénavant, afin
d’oublier ce qui ne peut I’étre. Loua ce petit appartement au
centre de la ville. Ne parla plus jamais de Pierre et Emilie a
Julien. Celui-ci, a son grand soulagement, ne mentionna plus
jamais ses parents. Elle n’aurait su quoi lui dire. Son
ressentiment envers la montagne était tel qu’une peur
incontrolable grandit en elle. Julien ne devait jamais
s’¢loigner d’elle. Elle voulait supprimer les genes
responsables de cette passion de ’altitude au coeur méme des
cellules de son neveu, légalement son propre fils maintenant
apres des mois de démarches, d‘enquétes et d‘entrevues avec
les services sociaux.

Elle ne revint jamais au village, fuyant la moindre colline,
¢vitant tout monticule, la plus petite dune. Sa vie ne serait
plus qu’horizontalité. Il ne serait plus jamais question de
montagne. Elle avait tiré un trait sur le passé. Et le petit



Julien semblait avoir tout oubli¢ de sa courte vie d’avant le
drame, comme si, pour se protéger, son cerveau lui avait
accordé une seconde naissance, a 1’age de cinq ans, et une vie
de citadin, bien loin des dangers supposés des grands espaces.
Sa tante devenue légalement sa mere, ne fit rien pour
détromper Julien et le ber¢a dans [Dillusion qu’il était
réellement le fils qu’elle avait concu avec un homme de
passage.

Elle protégerait vaille que vaille Julien face a cet ennemi
sournois, séduisant de mille maniéres, n’attirant a lui la force
de la jeunesse que pour mieux I’engloutir dans ses entrailles
gelées, arrachant le bonheur et traumatisant des familles
heureuses et unies pour le restant de leurs jours. Un ogre qui
se donnait I’apparence d’un paradis pour faire vivre 1’enfer
aux survivants.

Ainsi s’achevait I’aveu de sa mere par substitution.

Caroline jeta un regard a Julien. Elle comprenait parfaitement
les mobiles de sa mere autant qu’elle ne les excusait pas. Le
ressentiment de Julien envers celle qui était toute sa famille
ne s’atténua nullement. Il avait eu confiance en elle. Tout
n’¢tait que mensonges et dissimulation au sein de sa propre
famille. Imagine-t-on la terre trembler sous ses pieds en
permanence? Il se sentait 1és¢, amputé d’une partie de lui-
méme autant que si on lui avait 6t€¢ un bras ou une jambe,
sauf que c¢’était une partie de son cceur qui lui manquait. Il
comprit tout le désarroi que peut ressentir un enfant a qui ’on
annonce son adoption. Plus tard survient la révélation, plus la
desillusion est grande. Un moment, il se surprit a la rendre
responsable de la mort de ses parents. Caroline pressait
davantage sa main dans la sienne comme pour lui
communiquer un peu de compassion, lui faire sentir qu’il
n’¢tait pas seul.

Mais seul, il 1’¢tait. Doublement orphelin. Il avait perdu ses
parents 1l y a quinze ans et aujourd’hui il reniait celle qu’il
avait aimé comme sa propre mere, lui reprochant
¢ternellement son hypocrisie. Cette véhémence devint le
terreau d’une rancune tenace qui germa lentement,



puissamment. Les personnes discretes, réservées, contenues
laissent mirir cette amertume au plus profond de leur cceur
au lieu de faire éclater leur colére avec force cris et gestes.
Gardant pour lui cette douce haine, il n’agissait pas d’une
autre mani€re que sa mere avait agi, construisant sa vie sur un
mensonge sens¢ le protéger.

Toute les vérités ne sont pas bonnes a dire assene le proverbe.
L’hypocrisie, le camouflage, la dissimulation, le mensonge
sont la nourriture grice a laquelle rancceur et aversion
grandissent, se développent jusqu’a étouffer l‘esprit dans
lequel elles ont prolifere.

La vérité fait mal. Elle est un tison chauffé a blanc, un bain
bouillant, une gifle qui assomme. C’est une douleur brutale
mais franche. La vérit¢ ne ment pas, méme dans ses plus
cruelles révélations. Elle ne prend pas de gants. Elle est
grossiere, jure comme un charretier. Mais elle est franche,
nette, repérable a des distances infinies. Elle bouscule, elle
réveille, elle secoue. Ce n’est qu’en touchant le fond que 1’on
peut plus aisément remonter. Cette violence, cette douleur est
parfois nécessaire. Mieux vaut une amputation claire que
laisser la gangréne ronger le membre pourri. La souffrance
est le tétmoin de la vie. La mort n’est que douceur. La douleur
permet de connaitre son corps. La fuite n’est que le
retranchement peureux de ceux qui n’ont plus de volonté.
Plongez votre main dans une bassine remplie d’eau brilante,
vous la retirez immédiatement. Plongez-la dans cette eau
tiede et chauffez-la lentement, degré par degré. Votre main
cuira sans que vous ne vous en rendiez compte vous-méme.
Lorsqu’il quitta le minuscule appartement, sans un geste
tendre, sans un au-revoir, pas méme un regard, Julien sut
qu’il n’y reviendrait jamais. Sa vie avait ét¢ une parenthese
de quinze ans, une existence en pointillés. Il tourna son
visage vers Caroline.

En un dixieme de seconde il entrevit son avenir, les quinze
ans a venir. Il ne tenait qu’a lu1 de commencer sa vie.






